Diary of Marie Bashkirtseff

I rise with almost the certainty that my Bijou will not come today. I am indisposed, which makes me listless and stupid and vexed at everything. Yet the improvement in my looks continues, and I went out walking almost pretty. The Hamontoffs are insufferable! Madame wrote a note this morning, and one had to take Olga walking — she is so dim-witted. I am astonished to have so many people to greet on the Promenade.

Je me lève avec la presque certitude que mon Bijou ne viendra pas aujourd'hui. Je suis indisposée, ce qui me rend penchée et imbécile et agacée de tout. Pourtant le mieux de ma figure continue et je me suis promenée presque jolie. Les Hamontoff sont insupportables! Madame a écrit un billet ce matin et il a fallu promener Olga qui est si bête. Je suis étonnée d'avoir tant de monde à saluer sur la Promenade.

My little principino1 has become a young man! If you could form an idea of Melissano's face you would have a fit of mad laughter like mine. All Naples notices it and teases him about it. Poor fellow — he is amusing.

Mon *principino* est devenu jeune-homme ! Si vous pouviez vous donner une idée de la figure de Melissano vous auriez un fou rire comme le mien. Tout Naples le remarque et on le plaisante sur cela. Pauvre homme, il est amusant.

The pork-butchers2 have arrived! My beloved Bijou will have no room! I knew perfectly well he would not come today either! That is bad — he violates the laws of the most elementary gallantry.

Les charcutiers sont arrivés ! Mon Bijou adoré n'aura pas de chambre ! Je savais bien qu'il ne viendrait pas aujourd'hui encore ! Ça c'est mal; il manque aux lois de la plus simple galanterie.

Moonlight, serenade, balcony, and... Melissano!

Clair de lune, sérénade, balcon et... Melissano !

I am distracted from this Spanish occupation by Doenhoff's visit.

Je suis distraite de cette espagnole occupation par la visite de Doenhoff.

But what do I learn this evening!!

Mais qu'est-ce que j'apprends ce soir !!

Monsieur le comte est mort3

Monsieur le comte est mort

Mironton, mironton, mirontaine

Mironton, mironton, mirontaine

Monsieur le comte est mort

Monsieur le comte est mort

Est mort et enterré.

Est mort et enterré.

bis

bis

No, it is not that — it is this wretched Marlborough song that I have got into the habit of singing and that insists I write it out!

Non, ce n'est pas cela, c'est cette maudite chanson de Malborough que je me suis habituée de chanter et qui veut que je l'écrive !

In short: Monsieur le comte is announced for tomorrow morning at the Hôtel d'Angleterre, which is an annex of the Hôtel du Louvre — because there is no room for him here! Five persons, one of whom is Bijou, will be lodged at the Hôtel d'Angleterre, all of whom had asked to be here.

Enfin, c'est que Monsieur le comte est annoncé pour demain matin à l'hôtel d'Angleterre, qui est un supplément de celui du Louvre, parce que chez nous il n'y a pas de place ! cinq personnes dont une est Bijou vont être logées à l'hôtel d'Angleterre et qui ont demandé d'être ici.

Fate! Monsieur le comte has ordered a carriage to fetch him from the station. That is new — formerly he went about strumming guitar with la Righi. Maman and especially Dina are as though offended on my behalf at this change of hotel, and Dina has the extreme kindness to say:

Fatalité ! Monsieur le comte a commandé une voiture qui ira le chercher à la gare. C'est nouveau, avant il se promenait en guitare avec la Righi. Maman et surtout Dina sont comme offensées pour moi de ce changement d'hôtel, et Dina a l'extrême obligeance de dire cette phrase :

— If he had wished it, he could have found a room here — but he wants to be free...

- S'il l'avait voulu, il pourrait trouver ici, mais il veut être libre...

Free in what way, and from what! In truth it is a way of putting people in untenable positions and quite disordering their minds. One sees affronts, coldness, what do I know!

En quoi et de quoi ! En vérité c'est mettre les gens dans des positions intenables et leur troubler l'esprit entièrement. On voit comme des affronts, des froideurs des... que sais-je !

Ah! I can say I had an agitated day — I rose and fell ten times over; my indisposition made me more sensitive to the slightest things; I despaired, I trembled at the slightest word.

Ah ! je puis dire que j'ai eu une journée agitée, je suis montée <u>et retombée dix</u> fois; mon indisposition me rendait plus sensible aux moindres choses; je me désespérais, je tremblais pour les moindres mots.

Now it is over — I have soothed my self-esteem, wounded by this thing. But I am vexed; I feel I am writing detestably and with affectation.

A présent c'est fini, j'ai calmé mon amour-propre blessé par cette *chose.* Mais je suis agacée, je sens que j'écris détestablement et avec des prétentions.

Bijou is coming at last! And this joy is spoiled — first by too long a wait, then by the last letter, and finally by this Hôtel d'Angleterre, which is separated from ours by two houses!

Bijou va arriver enfin ! Et cette joie est gâtée par une attente trop longue d'abord, par la dernière lettre ensuite et pour finir par cet hôtel d'Angleterre qui est séparé du nôtre par deux maisons !

Everything must be spoiled for me, and I shall never grow used to it — it is so sad.

Tout doit être gâté pour moi, et jamais je n'en prendrai l'habitude, c'est si triste.

A book has turned my thoughts around, awakened me. I was ready to fall asleep in Italy — now I want to go to Paris.

Un livre m'a retourné les idées, m'a réveillée. J'étais prête à m'endormir en Italie, à présent je veux aller à Paris.

The Baron and Baronne Formosa were the first to call on us. Maman had made their acquaintance at the Skating through the Fabbricatores.

Le baron et la baronne Formosa ont été chez nous les premiers. Maman a fait leur connaissance au Skating par les Fabbricatore.

It is with a cruel envy that I see the calling cards of the Neapolitan aristocracy beside the name of an Austrian countess on the hotel board! Each day as I pass I see new ones! But thank God I am able to stifle the old storms.

C'est avec une cruelle envie que je vois les cartes de l'aristocratie Napolitaine près du nom d'une comtesse Autrichienne, sur la carte de l'hôtel ! Chaque jour en passant j'en vois des nouvelles ! Mais grâce à Dieu je puis étouffer les anciens orages.

I have so much to say and do not know how.

J'ai tant à dire et je ne sais pas.

Notes

Principino: Italian — "little prince," an affectionate diminutive.
Les charcutiers: Marie's pejorative nickname for the Germans (Doenhoff's party), who have taken the rooms Bijou needed.
Marie parodies the famous French nursery song Malborough s'en va-t-en guerre (Marlborough Goes to War), substituting "Monsieur le comte" for Marlborough. The song tells of the Duke's (falsely reported) death and his widow's mourning.