❦

Friday, 9 March 1877

I dreamed of Gaston de Larderei, of his wife, and of Bijou. After so much rain I amused myself watching the familiar faces of the promenade — there are some that take a great deal of notice of me. I am not speaking of the ordinary idlers who look at everyone.

J'ai rêvé de Gaston de Larderei, de sa femme, et de Bijou. Après tant de pluie je me suis amusée à revoir les figures de la promenade, il y en a quelques unes qui s'occupent fort de moi. Je ne parle pas des badauds ordinaires qui regardent tout le monde.

A young prince of seventeen or eighteen amuses me — he will be handsome as an angel, and his sulky lip gives him an in-between air that is charming. He noticed that we were paying attention to him and struck poses with an entirely youthful grace that was exquisite for that very reason.

Un jeune prince de dix-sept à dix-huit ans m'amuse, il sera beau comme un ange et sa lèvre maussade lui donne un air *intermédiaire* qui plaît. Il a remarqué que nous nous occupions de lui et posait avec un charme tout jeune qui était par cela même exquis.

[Written across: His brothers walk with a priest, his mother apart, and himself apart — the three equipages are very fine. He does not have the repellent thinness of children his age, which gives him a most interesting air.]

[En travers. Les frères se promènent avec un prêtre, sa mère à part, et lui à part, les trois attelages sont fort beaux. Il n'a pas cette maigreur repoussante dans les enfants de son âge, c'est ce qui lui donne un air très intéressant.]

But I wished for a conquest over thirty — I have had one over forty even. It is flattering, but... faugh. I am like women of thirty-five — I like men of twenty-two.

Mais je désirais une conquête au delà de trente ans, je l'ai eu même au delà de quarante. C'est flatteur mais... fi. Je suis comme les femmes de trente-cinq ans, j'aime les hommes de vingt-deux.

The Fabbricatores came in the evening and we went to the Skating, where there are games every Friday.

Les Fabbricatore sont venus le soir et nous sommes allés au Skating où il y a jeux tous les vendredi.

My dress suited me particularly well, bringing out the fullness of my figure (do not suppose, please, that I have mountains of bosom — far from it); a lace fell over my gloves, and everything pleased me at last, which made me agreeable and calm. I had brought Rosalie to confirm the identity of the invisible one. That race of night birds, like Antonelli — he did not come; but there were plenty of others, and above all my officer, who has eyes that disturb. You know how expansive Neapolitans are about the impressions made on them by what they see; I gathered many things as I passed — besides, it is stupid to speak of it.

Ma robe m'allait particulièrement bien, faisant ressortir l'extrême richesse de mes formes, (ne croyez pas de grâce que j'aie des montagnes de poitrine, loin de là), une dentelle retombait sur les gants et tout me plaisait enfin, ce qui me rendit avenante et calme. J'avais emmené Rosalie pour m'assurer de l'identité de l'invisible. Cette race d'oiseaux de nuit comme Antonelli. Il n'y vint pas, en revanche il y en eut bien d'autres et surtout mon officier qui a des yeux qui troublent; vous savez si les Napolitains sont expansifs quant à leur impression des objets qu'ils voient; j'ai recueilli bien des choses sur mon passage, d'ailleurs c'est stupide de le dire.

Ah! if only Larderei were here... In the meantime I do my best — I skate with the son of the Marquis de Santasiglia, who is introduced to me and who is blond, spotted with yellow, and [Crossed out: stupid] young. The gentlemen's races were especially pleasant because Massimo and others paid us flattering attentions indirectly and discreetly; the starting line was in front of us, and this mass of trousers was blocking our view, so these gentlemen — Massimo at their head — drew the group back, and whenever someone moved forward, he asked them to step back with the most expressive gestures, indicating us with his eye and even with his voice, with an entirely Italian deference — just as if the spectacle existed only for us, as if there were no other ladies whose view was being sacrificed for ours, or to make ours finer.

Ah ! si Larderei était ici... en attendant je fais de mon mieux, je patine avec le fils du marquis de Santasiglia qu'on me présente et qui est blond, taché de jaune et [Rayé : bête] jeune. Les courses des messieurs ont été surtout agréables parce que Massimo et d'autres nous ont indirectement et discrètement rendu des politesses flatteuses; le point du départ se trouvait devant nous et cette masse de pantalons nous ôtait la vue des bagnes, alors ces messieurs ? Massimo en tête, ont reculé le groupe et aussitôt que quelqu'un s'avançait, il le priait de reculer en faisant des gestes très expressifs et en nous désignant de l'œil et même de la voix avec un respect tout italien, tout comme si le spectacle n'était que pour nous, comme si il n'y avait pas d'autres dames auxquelles on obstruait la vue pour nous ou la faire plus belle.

As for the officer — I know that I have produced on him either a terrible or a ravishing impression; he is a deep and silent being, of rare beauty, though with nothing very distinguished about him — I cannot picture him without his military cap. I believe he is the one who witnessed Alexandre's departure: slender, dark, with brilliant coloring and eyes almost as veiled as those of the cardinal's son,¹ but more sincere.

Quant à l'officier je sais que j'ai produit sur lui ou une atroce ou une ravissante impression, c'est un être profond et silencieux mais d'une beauté rare tout en n'ayant rien de très distingué, je ne puis me le figurer sans casquette militaire. Je crois que c'est celui qui a assisté au départ d'Alexandre; mince, brun, le teint éclatant et des yeux presque aussi voilés que ceux du fils de cardinal, mais plus sincères.

In Naples I am condemned, I think, to lead a fish's life — or rather, as they say in Russia: neither meat nor fish.²

A Naples je suis condamnée je crois à mener une vie de poisson, ou plutôt comme on dit en Russie: "ni viande, ni poisson".

I am happy with everything except my Larderei, who has forgotten me. Monsieur the coachman had said he would not return for a month, while Monsieur the count had said ten days. And then one does not yet know what Madam the Hussy will have said — one knows, and Antonelli told me, that Monsieur the count was nothing but the servant of Monsieur the coachman, and that when Monsieur the count said:

Je suis contente de tout excepté de mon Larderei qui m'a oubliée. Monsieur le cocher avait dit qu'il ne reviendrait que dans un mois, tandis que Monsieur le comte avait dit dans dix jours. Et puis on ne sait pas encore ce qu'aura dit Madame la Coquine, on sait et Antonelli m'a dit, que Monsieur le comte n'était que le domestique de Monsieur le cocher et que lorsque Monsieur le comte disait :

— Tomorrow I go to Florence — Monsieur the coachman would reply:

- Demain je vais à Florence, Monsieur le cocher lui répondait :

— You are going to Florence? Well, I am staying here.

- Vous allez à Florence ? Eh bien moi, je reste ici.

And he stayed. As for Madam the Hussy, she nearly beat him — this adoration of my heart. I would like to see him in a batiste shirt with a lace jabot and a black velvet dressing gown — it would be enough to lose one's head.

Et on restait. Quant à Madame la Coquine elle le battait presque, cette adoration de mon cœur, je voudrais le voir en chemise de batiste avec un jabot de dentelle et une robe de chambre de velours noir, ce serait à en perdre la tête.

Let us go dream of it — I would like to dream of him again tonight as on the two previous nights.

Allons y rêver, je voudrais en rêver encore cette nuit comme les deux précédentes.

My desk, the tables, and the carpet are strewn with scraps of paper on which I am striving to reproduce the features and wild air of my beloved.

Mon bureau, les tables et le tapis sont semés de bouts de papiers sur lesquels je m'efforce de reproduire les traits et l'air insensé de mon bien-aimé.

These features bear a remarkable resemblance to those of Princess Marguerite.

Ces traits ont une analogie remarquable avec ceux de la princesse Marguerite.

Notes

The "cardinal's son" refers to the illegitimate son of Cardinal Antonelli, whom Marie has mentioned before. ↩

Ni viande, ni poisson: Russian proverbial expression, equivalent to "neither fish nor fowl." ↩

Previous entry Notebook overview Next entry