Diary of Marie Bashkirtseff

## Wednesday, 13 December 1876

## Mercredi 13 décembre 1876

I breathe again, and go out for a walk on foot with my aunt, Dina, and Bihovetz. The others are dancing at the Cercle de la Méditerranée while I endure the dinner you are about to witness. Broussais, from long habit of living with Pelikan who is deaf, shouts at the top of his lungs. I say nothing and think that I am eighteen years old and that the others are dancing over there.

Je respire, et je vais me promener à pied avec ma tante, Dina et Bihovetz. Les autres dansent au Cercle de la Méditerranée pendant que je subis le dîner que vous allez voir. Broussais, à force de vivre avec Pélikan qui est sourd, crie à tue-tête. Je me tais et je pense que j'ai dix-huit ans et que les autres dansent là-bas.

Broussais has vowed a sort of worship to me, and this coarse personage overwhelms me with praise in the form of friendly advice. The talk turned to the consul. — He is a wretch, said I, and if he wishes to hear it, I shall say so to his face. — She is right, says Broussais, and yet one must feel for him — what can he do, he has children... but it would be his duty all the same to protect all Russians; I have told him so, and I even called him a scoundrel, and he dared not answer me. Having delivered this supremely delicate remark, he moved on to me, my fate, my marriage. — I have already told you, Monsieur, that I do not wish to marry. Let us speak of frogs under the microscope, as we did this morning. — Ah, there's young nature for you, the young bird, look! And I was told she was in love with that... nephew of — I forget who — of Cardinal Antonelli, and that she was even his fiancée, everything was arranged, but that he was fickle and left.

Broussais m'a voué un culte et ce grossier personnage m'accable de louanges sous forme de conseils amicaux. On parla du consul. - C'est un misérable - dis-je, et, si il veut l'entendre, je le lui dirai à lui-même. - Elle a raison, fait Broussais, pourtant il faut le plaindre, comment veut-elle qu'il fasse, il a des enfants... mais son devoir serait pourtant de protéger tous les Russes, je le lui ai dit et je l'ai même nommé canaille, et il ne m'a pas osé répondre. Cette phrase suprêmement délicate lancée, il reparla de moi, de mon sort, de mon mariage. - Je vous ai déjà dit, Monsieur, que je ne veux pas me marier. Parlons des grenouilles au microscope comme ce matin. - Eh, voilà la jeune nature, le jeune oiseau, voyez ! Et on m'a dit qu'elle était amoureuse de ce... neveu du je ne sais plus qui, du cardinal Antonelli et qu'elle était même sa fiancée, tout était arrangé, mais que lui avait été léger et parti.

I leave you to judge the effect. — That is a lie, said I in a calm voice, but very pale. Maman, my aunt, and Dina had no idea how to look at me or what I might do. From that moment I became as if frozen. I remained until the end of dinner and withdrew, cold and silent. To let out a great cry, to fall to the floor and weep all my tears — that would have been the supreme relief, especially if I had gone and made a scene among my own family afterwards. But, as yesterday, I contained myself; my eyes are dry; I scarcely complain at all — yet my rooms are isolated and no one hears me.

Je vous laisse à juger l'effet. - C'est un mensonge - dis-je d'une voix calme, mais très pâle. Maman, ma tante et Dina ne savaient comment me regarder ni ce que je ferais. Dès cet instant je suis devenue comme glacée, je suis restée jusqu'à la fin du dîner et m'en vais, froide et silencieuse. Pousser un grand cri, tomber par terre et pleurer toutes mes larmes serait un suprême soulagement, surtout si j'allais faire une scène chez les miens après. Mais, comme hier, je me suis contenue, mes yeux sont secs, c'est à peine si je me plains, mais mon appartement est isolé et personne ne m'entend.

My God, teach me what I must do. I had imagined everything — I told myself people would talk; but between the telling of a thing and the living through of it there is a chasm. By dint of imagining what was said, I had grown accustomed to it and accepted it tacitly — but to hear it spoken aloud! You, my God, who see into my soul — You alone understand the full depth of my wound and the full horror of my humiliation.

Mon Dieu enseignez-moi ce que je dois faire ? Je supposais tout, je me disais qu'on en parlerait, mais entre raconter une chose et la voir s'accomplir il y a un abîme. À force de m'imaginer ce qu'on disait, je m'y étais habituée et je l'admettais tacitement, mais se l'entendre dire ! Vous, mon Dieu qui voyez dans mon âme, Vous seul comprenez toute la profondeur de ma blessure et toute l'horreur de mon humiliation.