❦

Saturday, 12 February 1876

At quarter to twelve we have an audience with the Pope. On the Via Condotti, Domenica notices she has forgotten her rosaries, and we turn back to fetch them. But by the time we reach the Apollo it is far worse! — we discover that the audience letter has been forgotten too; we send Fortuné in a cab, and continue on our way. It goes without saying that they will not let us in, and we see His Holiness pass by through a glass door. Truly, he is a venerable old man; he inspires respect and moves one by his gentle majesty. I attribute this entirely to a long habit of being looked upon as a god.

A onze heures trois quarts nous avons une audience du Pape. A la via Condotti, Domenica s'aperçoit qu'elle a oublié ses chapelets, on retourne les chercher. Mais arrivés en face de l'Apollo c'est bien pis !.. On trouve qu'on a oublié la lettre d'audience, on envoie Fortuné en fiacre, et on continue son chemin. Il va sans dire qu'on ne nous laisse pas entrer et nous voyons à travers une porte vitrée le passage de Sa Sainteté. Vrai, c'est un vénérable vieillard, il inspire le respect et attendrit par sa douce majesté. Je n'attribue cela qu'à une longue habitude d'être regardé comme un dieu.

I have a headache; the sun is bright as at Nice, but I let everyone go and stay behind alone.

J'ai mal à la tête, il fait du soleil comme à Nice, mais je laisse partir tout le monde et reste seule.

Baron Visconti comes to inform us that tomorrow at half past nine he will introduce us at Monsieur Leghait's, secretary to the Belgian embassy. As the ambassador does not keep an open house, it is the secretary who receives. There is to be a grand musical evening.

Le baron Visconti vient pour nous prévenir que demain à neuf heures et demie il va nous présenter chez M. Leghait, secrétaire d'ambassade belge. L'ambassadeur n'ayant pas de maison ouverte, c'est le secrétaire qui reçoit. Ce sera une grande soirée musicale.

How I wish I could find a reason not to go. It always seems to me that people will point us out. And then the Russian ambassador's reception was so cold — hardly a good recommendation. Here is what will happen. We will go, I shall be noticed, a little knot of us, and they will say at once: those are the Bashkirtseffs with that dreadful lawsuit, etc. etc., and then they will try to rid themselves of the Bashkirtseffs. I would decidedly rather go nowhere at all.

Je voudrais bien pouvoir ne pas pouvoir y aller. Il me semble toujours qu'on nous montrera du doigt. Et puis l'accueil si froid de l'ambassadeur russe n'est pas une bonne recommandation. Voilà ce qui arrivera. Nous irons, on me remarquera, un petit cercle de nous et on dira de suite: ce sont ces Bashkirtseff qui ont ce procès si scandaleux etc. etc. et puis on tâchera de se défaire de ces Bashkirtseff. Décidément j'aimerais mieux n'aller nulle part.

Of course it will be most amusing to go — I have never been out in society; all of this is new to me.

C'est très amusant sans doute d'aller, je n'ai jamais été dans le monde, tout cela est nouveau pour moi.

No Sorokas¹ this evening, and I write two letters to Audiffret:

Pas de Sorokas ce soir, et j'écris deux lettres à Audiffret:

— When will you come and fetch your soul?

— Quand donc viendras-tu chercher ton âme ?

Do you not know that the pure and pious Mademoiselle Bashkirtseff has sent, already twice, the cantor of the Russian church to make us very advantageous offers, on condition that we consent to surrender your soul, which she intends to present to the Etruscan Museum of Constantinople.

Ne sais-tu pas que la blanche et la pieuse Mlle Bashkirtseff a envoyé, déjà deux fois, le chantre de l'église russe pour nous faire des offres très avantageuses, pourvu que nous *consentissions* à lui livrer ton âme dont elle veut faire don au Musée étrusque de Constantinople.

Make haste, you creature!

Hâte-toi donc, animal !

The Sparrow Brothers of Cimiez.²

Les frères moineaux de Cimiez.

And then this one:

et puis celle-là:

Dear nephew!

Cher neveu !

Having learned of your present difficulties, I come to offer you a position in my shop. You will be in your natural element, among your own kind, and you will lack for nothing — neither good advice nor the various attentions you stand so much in need of.

Ayant appris votre présent embarras je viens vous offrir une place dans mon magasin. Vous serez dans votre milieu, parmi les vôtres et rien ne vous manquera ni les bons conseils ni les soins de tous genres qui vous sont si nécessaires.

Your affectionate uncle, Audiffret.

Votre oncle affectionné Audiffret.

This time he will really fume.

C'est pour le coup qu'il va rager.

I ask my aunt to work into her conversation with Galula, very deftly and lightly, a few words about the anonymous letters I have been receiving in Rome from Nice this past week.

Je prie ma tante de placer dans sa conversation avec Galula, très adroitement et légèrement, quelques mots sur les lettres anonymes que je reçois depuis une semaine de Nice, à Rome.

She will only mention it when Galula asks after me — then she will say she has received a letter from me in which, etc. etc.

Elle ne le dira que lorsque Galula demandera de mes nouvelles, alors elle dira qu'elle a reçu une lettre de moi dans laquelle etc. etc.

Notes

Sorokas: Marie's nickname for street admirers, from the Russian soroka (magpie). ↩

Les frères moineaux: "The Sparrow Brothers" — Marie's pun on moines (monks) and moineaux (sparrows), her invented name for the monastery at Cimiez. ↩

Notebook overview Next entry