Diary of Marie Bashkirtseff

All this time the tip of my nose has been itching — and well! what do we learn? The death of the Baroness de Delvig, a lady we had known at Schlangenbad.

Tout ce temps le bout du nez me demangeait, eh ! bien qu'est-ce que nous apprenons ! La mort de la baronne de Delvig, une dame qu'on a connue a Schlangenbad.

Laugh at that, now.

Moquez-vous apres cela.

I return exhausted. The heat annihilates one!

Je rentre fatiguee. La chaleur aneantit !

We visited the Palazzo Panciatichi and its picture gallery.

Nous avons visite le palazzo Panciatichi, sa galerie des tableaux.

The picture that struck me most is the Judgement of Solomon, in medieval costume. There are several other such naïvetés. I respect old pictures — which does not prevent me from seeing their faults. A Venus had such badly made feet! One would say she had been wearing high-heeled shoes — my feet are far better.

Le tableau qui m'a le plus frappee c'est le jugement de Salomon, *en costumes moyen age.* Il y a plusieurs autres naivetes pareilles. Je respecte les tableaux anciens, ce qui ne m'empeche pas cependant de voir leurs defauts. Une Venus avait des pieds si mal faits ! on dirait qu'elle a porte des souliers a grands talons, mes pieds sont bien mieux.

There are very beautiful and very curious things in this palace — worth millions. And to think it is ugly, wretched scoundrels who have it all!

Il y a de tres belles et tres curieuses choses dans ce palais, il y en a pour des millions. Et dire que ce sont des faquins laids et vilains qui ont tout cela !

What I love best are the portraits — because they are not invented, composed, arranged. There is also a curious collection of miniatures; there is a fine La Vallière.

Ce que j'aime le mieux ce sont les portraits, parce que ce n'est pas invente, compose, arrange. Il y aussi une curieuse collection de miniatures, il y a une La Valliere tres bien.

Why on earth does one no longer dress as one used to?

Pourquoi donc ne s'habille t-on plus comme avant ?

Present fashions are ugly. And almost all my dresses are made in the fashion.

Les modes d'a present sont laides. Et presque toutes mes robes sont faites a la mode.

It is true that until marriage I cannot reasonably risk presenting myself as in a painting. There are certain costumes I can adopt. I must choose a style — it is at the Pitti that I shall decide. Once married, my style is entirely settled: mythological, Empire — or rather Directoire, but more decent, very decent. There are those delicious gowns, crossed in front as if by chance, gathered at the waist by a belt. Oh! the

Il est vrai que jusqu'au mariage je ne puis raisonnablement risquer de me montrer *en tableau.* Il y a des costumes que je puis adopter. Il me faut choisir un genre, c'est dans Pitti que je deciderai. Une fois mariee mon genre est tout decide, genre mythologique, Empire ou plutot Directoire mais plus decent, tres decent. Il y a de ces delicieuses robes croisees devant comme par hasard, serrees a la taille par une ceinture. Oh ! les

women of today do not know how to dress — the most elegant are badly turned out. [Crossed out: what am I saying.]

femmes d'a present ne savent pas s'habiller, les plus elegantes sont mal mises [Raye : que dis-je].

At any rate! Have patience — if God will grant me the grace to become what I wish, you will see a woman turned out rather well.

Enfin I Ayez patience, si Dieu m'accordera la grace de me faire ce que je veux, vous verrez une femme un peu bien arrangee.

From there we go to the Casa Buonarroti, but there is such a crowd and the heat is so intense that one cannot see properly.

De la nous allons a la maison de Buonarrotti, mais il y a une telle foule et la chaleur est si grande qu'on ne peut pas bien voir.

Then to the al Museo delle pietre dure.

Ensuite al Museo delle pietre dure .

Superb mosaics!

Superbes mosaiques !

Then to the alla galleria delle belli arti043-160 — I shall not describe it; those who want to see must go themselves. Besides, it would require a volume, and the description would give no idea of it.

Ensuite alla galleria delle belli arti, je ne vais pas la decrire, ceux qui veulent voir iront eux-memes, d'ailleurs il faudrait un volume, et la description ne donnerait aucune idee.

I adore painting, sculpture — art, wherever it is found. I could spend entire days in these galleries, but my aunt is unwell, exhausted — she can barely follow me — and I sacrifice myself. Besides, life lies before me; I shall have time to see it again. Then we go to see the painting of Michelangelo on the block of marble in which he is carving his Moses. It is very well done. There is a man who immortalised himself! There was a time when I had the idea of becoming a great painter. But Bensa — that unworthy professor — stole three years from me! And a year that I lost myself — that makes four! Oh!!

J'adore la peinture, la sculpture, l'art enfin, partout ou il se trouve. Je pourrais passer des journees entieres dans ces galeries, mais ma tante est souffrante, fatiguee, a peine elle peut me suivre et je me sacrifie. D'ailleurs la vie est devant moi, j'aurai le temps de revoir. Puis nous allons voir le tableau representant Michelangelo sur le bloc de marbre dans lequel il taille son Moise. C'est tres bien fait. Voila un homme qui s'est immortalise ! Il fut un temps ou j'avais l'idee de devenir grand peintre. Mais Bensa, cet indigne professeur m'a vole trois ans ! et une annee que j'ai perdue, cela fait quatre ! Oh II!

At any rate! This winter I shall do nothing but paint, sing, and read.

Enfin ! Cet hiver je ne ferai que peindre, chanter et lire.

I shall be in Rome.

Je serai a Rome.

It is one o'clock in the afternoon — time to go out — but I do not dare disturb my aunt.

Il est une heure de l'apres-midi, il est temps de sortir mais je n'ose deranger ma tante.

Ah! she has just got up and is dressing. It is so hot — the last day of delle feste del centenario. There is a crowd everywhere.

Ah ! elle vient de se lever et s'habille. Il fait si chaud, c'est le dernier jour delle feste del centenario. Il y a foule partout.

Having seen so much beauty I become sad. I would like to possess all these treasures — or at least a few of them. Blessed are those who can afford these whims. I — I can barely dress myself and travel.

Ayant vu tant de beaute je deviens triste. Je voudrais posseder tous ces tresors, ou au moins en avoir quelques-uns. Bienheureux ceux qui peuvent se payer ces caprices. Moi ! a peine si je puis m'habiller et voyager.

Ah, my God — will there not come a day when I am satisfied, when I have a palace, paintings, statues, antiquities!

Ah ! mon Dieu est-ce qu'il ne viendra pas un jour ou je serai satisfaite, ou j'aurai un palais, des tableaux, des statues, des antiquites !

At the Palazzo Pitti I find not a single costume to copy — but what beauty, what painting!

Au palazzo Pitti je ne trouve pas un costume a copier, mais quelle beaute, quelle peinture !

Must I say it? I dare not — there will be an outcry. Let us speak in confidence: well, Raphael's Madonna della Sedia does not please me. The Virgin's face is insipid, the complexion not natural, the expression more that of a chambermaid than of

Faut-il le dire ? c'est que je n'ose pas, on criera haro. Allons en confidence, eh bien la Vierge a la Chaise de Raphael ne me plait pas. La figure de la Vierge est fade, le teint pas naturel, l'expression est plutot d'une femme de chambre que de

the Holy Virgin, mother of Jesus.

la Sainte Vierge, mere de Jesus.

Oh! but there is a Magdalene by Titian that ravished me.

Oh ! mais il y a une Madeleine du Titien qui m'a ravie.

Only — there is always an "only" — she has too thick wrists and too fleshy hands: fine hands for a woman of fifty.

Seulement, il y a toujours un seulement, elle a des poignets trop gros et des mains trop grasses, de belles mains d'une femme de cinquante ans.

There are things by Rubens and Van Dyck, ravishing; Falsehood by Salvator Rosa is very natural, very well done. I do not judge as a connoisseur — what most resembles nature pleases me most. Is not the aim of painting to imitate nature? There are altogether too gross anachronisms of costume: le Marie al sepoloro,043-173 by Van Dyck I believe, are dressed in pointed bodices and tunics, and a man beside them wears a page's cap of the 15th century. A page's cap beside the tomb of Christ at the moment of the Resurrection.

Il y a des choses de Rubens de Van Dyck, ravissantes; Le mensonge, par Salvator Rosa est tres naturel, tres bien. Je ne juge pas en connaisseur, ce qui ressemble le plus a la nature me plait le plus. La peinture n'a-t-elle pas pour but d'imiter la nature ? Il y a des anachronismes de costumes par trop grossiers, le Marie al sepoloro, par Van Dyck je crois, sont habillees en corsages a pointes et en tunique, et un homme a cote d'elles est coiffe d'une toque de page du 1 5^eme^ siecle. Une toque de page pres du tombeau du Christ au moment de la resurrection.

I greatly love the full, fresh face of Paolo Veronese's wife, as painted by him. I love the type of his faces. I adore Titian, Van Dyck — but poor Raphael... provided that nobody knows what I am writing, or they will take me for a fool. I do not criticize Raphael — I do not understand him; with time I shall doubtless come to understand his beauties.

J'aime beaucoup la grasse et fraiche figure de la femme de Paolo Veronese, peinte par lui. J'aime le genre de ses figures. J'adore Titien, Van Dyck, mais ce pauvre Raphael... pourvu que personne ne sache ce que j'ecris, on me prendrait pour une bete. Je ne critique pas Raphael, je ne le comprends pas, avec le temps sans doute je comprendrai ses beautes.

However the portrait of Pope Leo... I no longer recall which one, I believe, is admirable.

Cependant le portrait du pape Leon... *je ne sais* plus lequel, je crois, est admirable.

A Virgin with the infant Jesus by Murillo caught my attention — it is fresh, it is natural.

Une Vierge avec l'enfant Jesus de Murillo a attire mon attention, c'est frais, c'est naturel.

To my great satisfaction I found the picture gallery smaller than I had thought. These endless galleries are killing — labyrinths more terrible than that of Crete.

A ma grande satisfaction j'ai trouve la galerie des tableaux plus petite que *je* ne pensais. C'est assassinant ces galeries sans fin, ces labyrinthes plus terribles que celui de Crete.

The Gobelins with which the corridor connecting the Pitti to the Uffizi galleries is hung enchanted me. How fortunate is this king, to have such treasures! What ceiling paintings, what furnishings!

Les Gobelins dont est tapisse le corridor qui unit Pitti aux galeries des Uffici m'ont enchantee. Est-il heureux ce roi, d'avoir de tels tresors ! Quelles peintures des plafonds, quelle garniture !

Then we walk through the galleries of sketches by the great painters, the gallery of engravings. I love engravings very much, but my aunt, who takes only very little interest in all these things and who is exhausted from following me about, shows herself so tired that I take pity on her and we go out. I spent two hours in the palace without sitting down for an instant, and I am not tired — things I love do not tire me. As long as there are pictures to see, and above all statues, I am iron. Ah! if they made me walk through the

Puis nous parcourons les galeries des esquises des grands peintres, la galerie des gravures. J'aime beaucoup les gravures mais ma tante qui ne s'interesse que fort peu a toutes ces choses et qui est fatiguee de courir apres moi se montre si fatiguee que je lui fais grace et nous sortons. J'ai passe deux heures dans le palais et je ne me suis pas assise un instant et je ne suis pas fatiguee, c'est que les choses que j'aime ne me fatiguent pas. Tant qu'il y a tableaux et surtout statues a voir je suis de fer. Ah ! si on me faisait marcher dans le magasin du

Louvre or the Bon Marché — or even Worth's — ah! then I would be in tears within three quarters of an hour.

Louvre ou du Bon Marche, ou meme chez Worth, Ah ! alors je pleurerais au bout de trois quarts d'heure.

We drive about the city still in the landau — we are lucky to have a very good one and very good horses.

Nous nous promenons par la ville toujours en landau, nous avons la chance d'en avoir un tres bon et'de tres bons chevaux.

After dinner we dress and go out again — first to the Cascine where there is not a soul, then up the hill where there are illuminations. Few people. It is the third and last day of the centenary celebrations of Michelangelo Buonarroti.

Apres diner nous faisons toilette et sortons de nouveau, d'abord aux Cascine ou il n'y a pas une ame et ensuite sur la colline ou il y a illumination. Peu de monde. C'est le troisieme et dernier jour des fetes du centenaire de Michel Angelo Buonarroti.

The whole city is illuminated, all the surrounding hills too; the crowd has flooded the streets — one seems to sink into an ocean when passing between a wall of dark people on each side of the carriage. It is magnificent to see: people cry out, march, gesticulate. We begin climbing the hill along the viali Michelangelo, Galileo, etc., but near del piazzale Michelangelo the carriages are stopped by very polite policemen, and one must go on foot to the concert being given in the great pavilion of the piazza. The old towers, the porte Sante — all of it seems to be on fire. The whole hill is wrapped from top to bottom in bands of flame; an immense crowd, music at every step! After a fairly long consideration, I decide to step down from the carriage, philosophically lift my white train, take my aunt's arm, and plunge in up to the chest into this howling dark crowd. Only those who know me can understand what an extraordinary thing I was doing: two women alone, in the midst of this rabble ferocious with joy and triumph. Along the way I collect several Guarda quell angelo, ou che bella bionda o bianca come una fata!, but this pleases me only moderately, and without stopping to hear the concert we return to the carriage, followed by two young men saying flattering but disagreeable things aloud.

Toute la ville est illuminee, toutes les collines environnantes aussi, le peuple a inonde les rues, on semble s'enfoncer dans un ocean quand on passe entre une haie de peuple noir de chaque cote de la voiture. C'est magnifique a voir, on crie, on marche, on gesticule. Nous commencons a monter la colline le viali Michelangelo, Galileo, etc, mais pres del piazzale Michelangelo les voitures sont arretees par des policemen tres polis, et il faut aller a pied, au concert qui est donne dans le grand pavillon del piazzale. Les vieilles tours, le parte Sante tout cela a l'air de bruler. Toute la colline est enroulee de haut en bas par des bandes de feu, un peuple immense, des musiques a chaque pas ! apres une reflexion assez longue, je me decide a descendre de voiture, je retrousse philosophiquement ma traine blanche, prends le bras de ma tante et m'engage jusqu'au poitrail dans ce peuple hurlant et noir. Ceux qui me connaissent, seuls, peuvent comprendre quelle chose extraordinaire je faisais. Toutes seules, deux femmes, au milieu de cette canaille feroce de joie et de triomphe. Je recueille sur mon passage plusieurs, Guarda quell angelo, ou che bella bionda o bianca come una fata ! mais cela me plait mediocrement, et sans aller entendre ce concert nous retournons a la voiture suivies de deux jeunes gens disant tout haut des choses flatteuses mais pas agreables pour moi.

The crowd increases at every moment. I am tranquil — I see the crowd; I do not see society. Ah! if anyone were to show me even three carriages of the great world, I would go home weeping with rage. But no one shows them to me — I enjoy the illuminations, I admire, I am tranquil, and all goes well. Truly this hill with its gigantic illuminated steps, these porte Sante gleaming with light at the top — it is a spectacle fit for a king! And there is not a single one! O Victor Emmanuel.

La foule augmente a chaque instant. Je suis tranquille, je vois la foule, je ne vois pas le monde. Ah ! si on me montrait seulement trois voitures du grand monde je m'en irais chez moi pleurant de rage. Mais on ne me les montre pas, je jouis de l'illumination, j'admire, je suis tranquille et tout va bien. Vraiment cette colline avec ces gigantesques degres illumines, ces porte Sante en haut resplendissantes de lumiere, sont un spectacle de roi ! Et il n'y en a pas un seul ! 0 Victor-Emmanuel.

My cousin! You are letting a superb opportunity escape you!

Mon cousin ! Vous laissez echapper une occasion superbe !

We descend again with much difficulty on account of the

Nous redescendons avec bien des difficultes a cause des

countless carriages drawn up along the whole ascent. The cathedral with its tower seems to be burning; the Palazzo Vecchio with its colonnade and statues, in the light, is more beautiful than anything I have yet seen.

voitures sans nombre qui stationnent sur toute la montee. La cathedrale avec sa tour semble bruler, le palazzo Vecchio avec sa colonnade et ses statues, a la lumiere est plus beau que tout ce que j'ai encore vu.

The battistero di San Giovanni with its doors by Benvenuto Cellini043-188 — all of this at evening produces a surprising effect.

Le *battistero di San Giovanni* avec ses portes par Benvenuto Cellini, tout cela le soir est d'un effet surprenant.

Add to this an immense and animated crowd. One goes mad from seeing so many masterpieces. At every step one stumbles against a surprising work!

Ajoutez a cela une foule immense et animee. On devient fou a force de voir des chefs d'oeuvre. A chaque pas on se heurte contre une oeuvre surprenante !

A cheap tavern beside a palace; a watermelon vendor beside a marble statue.

Une guinguette et a cote un palais, un marchand de melons d'eau a cote d'une statue de marbre.

There are pictures and statues even in... well, everywhere.

Il y a des tableaux et des statues jusque dans... enfin partout.

No journey has satisfied me as much as this one — I find at last things worthy of being seen. I adore these dark palaces — Strozzi, Orso, etc. — I adore these immense doorways, these superb courtyards, these galleries, these colonnades. It is majestic, it is grand, it is beautiful!

Aucun voyage ne m'a aussi satisfaite que celui-ci, je trouve enfin des choses dignes d'etre vues. J'adore ces sombres palais Strozzi, Orso etc. etc. j'adore ces portes immenses, ces cours superbes, ces galeries, ces colonnades. C'est majestueux, c'est grand, c'est beau !

Ah! the world degenerates — one wants to sink into the earth comparing the miserable modern constructions to these gigantic stones piled one upon another and rising to the sky. One passes under bridges joining palaces at a prodigious height.

Ah ! le monde degenere, on a envie de rouler sous terre en comparant les miserables constructions modernes a ces pierres gigantesques entassees les unes sur les autres et montant jusqu'au ciel. On passe sous des ponts qui reunissent des palais a une hauteur prodigieuse.

O my girl! husband your expressions — what will you say of Rome?

O ma fille ! menage tes expressions, que diras-tu de Rome?

Notes

"Al Museo delle pietre dure" — "to the Museum of Hard Stones" — the Florentine museum specializing in pietra dura mosaics.
Marie writes "belli" (masculine plural) where Italian requires "belle" (feminine plural).
"Delle feste del centenario" — "of the centenary celebrations."
"Le Marie al sepoloro" — "The Marys at the Tomb."
"Policemen" is in English in the original. "Guarda quell angelo, ou che bella bionda o bianca come una fata" — "Look at that angel, oh what a beautiful blonde, white as a fairy!"
The famous bronze doors of the Baptistery are by Lorenzo Ghiberti, not Cellini. Marie's error.