Diary of Marie Bashkirtseff

Vendredi 25 juin 1875

I scribble less since Audiffret left. So many unpleasantnesses I have, so many troubles!

Je griffonne moins depuis qu'Audiffret est parti. Que de désagréments j'ai, que d'ennuis !

No one knows how to manage the household — money goes, there are debts, everything is terribly tangled! Abrial, our lawyer, has cheated so thoroughly in all our affairs that suddenly we must pay more than sixty thousand francs.

Personne ne sait diriger la maison, l'argent s'en va, on a des dettes, on est terriblemnt embrouillé ! Abrial notre avocat a tellement triché dans toutes nos affaires que tout d'un coup il faut payer plus de soixante mille francs.

Duval had consented to be paid over the space of four years. The matter is entrusted to the lawyer, and now Duval demands full payment at once. There is nothing but judgements, lawyers, solicitors! It is hell! I am completely crushed... A telegram has been sent to Russia.

Duval consentait à être payé dans l'espace de quatre ans. On confie la chose à l'avocat et voilà que Duval demande tout comptant. Il n'y a que jugements, avocats, avoués ! C'est l'enfer ! Je suis tout abattue... On a télégraphié en Russie.

When Alexandre arrived he brought a hundred and eight thousand francs. Nothing has been purchased — I cannot understand how it happened, but this money has been squandered. A hundred and eight thousand francs in two months, living as we live! It is enough to drive one mad! It is abracadabrant, as Gambetta says.32 Ah! You see, republics are worth nothing — not in a country, and not in a household.

Alexandre en arrivant avait apporté cent huit mille francs. On n'a rien acheté, je ne sais comme cela s'est fait mais cet argent a été gaspillé. Cent huit mille francs en deux mois, et vivre comme nous vivons ! C'est à en perdre la tète ! C'est abracadabrant comme dit Gambetta. Ah ! voyez les républiques ne valent rien, ni dans un pays ni dans une maison.

Now that I study less, I shall take everything in hand and make myself queen of the household. I shall bring money from Russia; I shall pay the debts first and then give Maman and my aunt what remains. Otherwise it is murderous.

Maintenant que j'étudie moins, je vais m'occuper de tout et me faire reine chez nous. J'apporterai de l'argent de Russie, je paierai les dettes d'abord et puis donnerai à maman et ma tante ce qui restera. Autrement c'est assassinant.

No fortune can withstand such disorder. Good Lord above!33 I have gone pale since this morning, since I learned of the fine state of our affairs. Provided God sees fit to pull us through this time — in future I shall look after things.

Aucune fortune ne peut résister à de tels désordres. Bigre de bigre ! j'ai pâli depuis ce matin, depuis que j'ai appris le bel état de nos affaires. Pourvu que Dieu veuille bien nous tirer de là pour cette fois, à l'avenir je soignerai les choses.

My God, my God — I am utterly stunned. My God, help us here.

Mon Dieu, mon Dieu, je suis tout abasourdie. Mon Dieu, aide-nous ici.

It is worse than the Cretan labyrinth.34

C'est pire que le labyrinthe de Crète.

We are living by the system of Law.35

On vit d'après le système de Law.

And at the end I glimpse ruin — like a hideous monster!

Et au bout j'entrevois la ruine comme un monstre affreux !

My God, get us out of this situation.

Mon Dieu, tirez-nous de ce pas.

In future I shall put everything in order — I shall take charge. Never have I seen, and no one has seen, and there do not exist anywhere in the universe women like my dear mothers. Children, babies — upon my honour, one must hold them by the hand.

Dans la suite je mettrai bon ordre à tout, je m'occuperai. Jamais je n'ai vu et personne n'a vu et il n'existe dans tout l'univers des femmes comme mes chères mères. Des enfants, des bébés, ma parole d'honneur, il faut les tenir par la main.

I am completely undone today. They will be the death of me!

Je suis toute décollée aujourd'hui. Ils m'assassineront !

My God, have mercy on me.

Mon Dieu ayez pitié de moi.

But then am I not also mad to have ordered eighty thousand francs' worth of furniture knowing the state of our affairs, knowing our people! It is a wicked folly — ==confiteor, confiteor, confiteor!=36

Mais aussi ne suis-je pas une folle de commander pour quatre-vingt mille francs de meubles sachant nos affaires, et connaissant nos gens ! C'est une vilaine folie, confiteor, confiteor, confiteor I

We order this furniture; I whisper in my aunt's ear what needs to be done — she listens to nothing and seems made of wood. She executes nothing in writing, so naturally the miser Duval does as he pleases.

On commande ces meubles, je souffle à l'oreille de ma tante ce qu'il faut faire, elle n'écoute rien et semble de bois. Elle ne fait aucun acte écrit, naturellement le ladre Duval fait comme il veut.

The scoundrel profits from it, and naturally so. Oh! The poor queen of Spain!37

Ce scélérat profite et c'est bien naturel. Oh ! la pauvre reine d'Espagne !

On account of all these griefs I played a Beethoven adagio with remarkable feeling and tenderness. See how things depend on each other. Laussel will be pleased.

A cause de tous ces chagrins j'ai joué un adagio de .Beethoven avec un sentiment et une tendresse remarquables. Voyez à quoi tiennent les choses. Laussel sera content.

==Miserere.=38

Miserere.

[One line cancelled: Saturday, 26 June 1875]

[Une ligne cancellée: Samedi 26 juin 1875]

With all these vexations I had forgotten my dream. Here it is: I receive a letter from Miloradovitch in which he tells me he is in Paris, that he awaits me to console him in his unhappy love. I want to leave — but instead of that I see the Duke of Hamilton; his head was shaved and his hair appeared grey and ugly; he himself was not like himself at all, but resembled Bihovetz rather.

Avec toutes ces tracaseries j'ai oublié mon rêve. Le voici: je reçois une lettre de Miloradovitch dans laquelle il me dit qu'il est à Paris, qu'il m'attend pour le consoler de son amour malheureux. Je veux partir mais au lieu de cela je vois le duc de Hamilton, il avait la tête rasée et ses cheveux paraissaient gris et laids, lui-méme ne se ressemblait pas, mais ressemblait plutôt à Bihovetz.

We are all seated in rows of chairs before Gioia's house, as if in a theatre. Suddenly a ground-floor window opens and Dina appears at this window, smiling mischievously at the Duke — and he is so vexed that there should be any allusion to him and that woman that he rises and walks away, thoroughly darkened. And I do not know what to do; I am all dismayed and ashamed, as if it were my fault.

Nous sommes tous assis sur des chaises rangées, devant la maison de Gioia, comme dans un théâtre. Tout à coup une fenêtre du rez-de-chaussée s'ouvre et Dina paraît à cette fenêtre en souriant malicieusement au duc et lui est si fâché de ce qu'on fasse allusion à lui et à cette femme, qu'il se lève et s'en va tout assombri. Et moi je ne sais que faire, je suis toute chagrinée et honteuse comme si c'était ma faute.

Now I am at the station in the great hall with all the others. I come to sit beside my aunt, who is near a table, and facing her are the Duke and Gioia — beautiful and young. I was looking at her, not at him, believing him still displeased — but he, divining my thought, lifted his head and smiled at me. And then I become happy. I dreamed of other things, but after that smile I can no longer untangle anything.

Me voilà à la gare dans la grande salle avec tous les autres. Je viens m'asseoir près de ma tante qui est près d'une table et en face d'elle sont le duc et Gioia belle et jeune. Je la regardais elle, lui pas, le croyant toujours mécontent, mais lui devinant ma pensée, leva le tête et me sourit. Alors je deviens heureuse. J'ai rêvé d'autres choses mais depuis ce sourire je ne puis plus rien démêler.

I am ready for bed when my friend Barnola is announced. I come down in my dressing gown (I am wearing now a Watteau-style dressing gown39 with a train two and a half metres long — white with violet circles, trimmed with violet and black. It is a charming dressing gown; it was my aunt's). I find them at tea.

Je suis prête à me coucher lorsqu'on vient annoncer mon ami Barnola. Je descends en peignoir (je porte maintenant un peignoir forme Watteau avec une traîne de deux mètres et demi. Il est blanc avec des ronds violets et garni de violet et de noir. C'est un charmant peignoir, il *fut* à ma tante). Je les trouve à thé.

Collignon has been hiding for a few days — she is quite odd.

Collignon se cache depuis quelques jours, elle est toute drôle.

Barnola says such good things of my voice that I am beside myself with joy. He is a great connoisseur and I believe he is not speaking to flatter — he is a serious and honest man. He says I can have a voice like la Vigier,40 like la Stoltz,41 that it is surprising, marvellous. That one must work and that I shall achieve great things. That beside my voice, the voices of the notables of Nice like Francia are nothing, nothing at all.

Barnola me dit tant de bien de ma voix que je ne me sens pas de joie. Il est grand connaisseur et je crois qu'il ne dit pas pour flatter, c'est un homme sérieux et honnête. Il dit que je puis avoir une voix comme la Vigier, comme la Stoltz, que c'est surprenant, merveilleux. Qu'il faut travailler et que j'arriverai à de grandes choses. Qu'auprès de ma voix, les voix des célébrités de Nice comme Francia ne sont rien, rien du tout.

Judge of my joy — he is not lying; I feel it, I know it. One of my greatest ambitions is to sing marvellously. All this past winter I could not produce a sound; I was in despair, I believed I had lost my voice, and I fell silent and blushed whenever anyone spoke to me of it.

Jugez de ma joie, il ne ment pas je le sens, je le sais. Une de mes plus grandes ambitions est de chanter merveilleusement. Tout cet hiver je ne pouvais pousser un son, j'étais au désespoir je croyais avoir perdu la voix et je me taisais et je rougissais quand on m'en parlait.

Now it is coming back — my voice, my treasure, my fortune!

Maintenant elle revient ma voix, mon trésor, ma fortune !

I receive it [Four lines cancelled: Wearing Valenciennes lace around one's face, falling on the forehead and tied under the chin] with tears in my eyes — my heart leaps and I prostrate myself before God!

Je la reçois [Quatre lignes cancellées: Porter autour de la figure des valenciennes retombant sur le front et nouées sous le menton] les larmes aux yeux, mon cœur bondit et je me prosterne devant Dieu !

I said nothing — but I was cruelly grieved by its absence this winter; so grieved that it was for that very reason I dared not speak of it.

Je ne disais rien mais j'étais cruellement chagrinée de son absence cet hiver, si chagrinée que c'est pour cela même que je n'osais en parler.

But I prayed to God and He heard me!

Mais j'ai prié Dieu et II m'a entendue !

What happiness, what pleasure it is to sing well! One feels all-powerful; one has the gaze of an eagle; one believes oneself a queen; one is happy — happy in one's own merit. It is not the pride given by gold or by titles; one is more than a woman; one feels immortal; one detaches from the earth. One soars to heaven!

Quel bonheur, quel plaisir que de bien chanter ! On se sent tout-puissant, on a des regards d'aigle, on se croit reine, on est heureux. Heureux de son propre mérite. Ce n'est pas l'orgueil que donne l'or ou que donnent les titres, on est plus qu'une femme, on se sent immortelle, on se détache de la terre. On monte au ciel I

And all those people hanging on your lips, listening to your singing as to a divine voice — electrified, enraptured, transported!

Et tout ce monde qui est suspendu à vos lèvres, qui écoute votre chant comme une voix divine, qui "est électrisé, enthousiasmé, ravi !

You dominate them all!

Vous les dominez tous !

After true royalty, it is the sovereignty one must seek — the sovereignty of beauty comes only after, for it is not all-powerful over everyone.

Après la véritable royauté c'est celle que l'on doit rechercher, la royauté de la beauté ne vient qu'ensuite car elle n'est pas toute-puissante sur tout le monde.

But song lifts man from the earth; he soars above all in a cloud like that in which Venus appears to Aeneas.42

Mais le chant enlève l'homme de la terre, il plane au-dessus de tous dans un nuage semblable à celui dans lequel Vénus apparaît à Enée.

Wearing Valenciennes lace43 around one's face and tying it under the chin.

Porter des valenciennes autour de la figure et les nouer sous le menton.

H[is] G[race] t[he] D[uke] o[f] H[amilton]44

H[is] G[race] t[he] D[uke] o[f] H[amilton]

Notes

"Abracadabrant" — a coinage popularised by Léon Gambetta in a speech of 1872, meaning fantastical, incredible, absurd.
"Bigre de bigre!" — Marie's emphatic mild oath, a double intensification of "Bigre!"
The labyrinth of Crete — built by Daedalus to contain the Minotaur; proverbially inescapable.
John Law (1671–1729): the Scottish financier whose Mississippi Scheme and paper money experiment ended in the catastrophic financial bubble and crash of 1720 — proverbial for ruinous speculation.
"Confiteor" — Latin: "I confess" — the opening word of the Catholic Act of Confession prayer.
"La pauvre reine d'Espagne" — likely a reference to Queen Isabella II, deposed and exiled in 1868; used here as an expression of sympathy for the powerless or hapless.
"Miserere" — Latin: "Have mercy" — the opening word of Psalm 51 ("Miserere mei, Deus"), used here as a cry of anguish.
A dressing gown "forme Watteau" — styled with the flowing back pleats characteristic of the 18th-century painter Watteau's subjects.
La Vigier — Félicie Vigier, celebrated French soprano of the period.
La Stoltz — Rosine Stoltz (1815–1903), famous French mezzo-soprano of the Paris Opéra.
In Virgil's Aeneid (Book I), Venus appears to her son Aeneas wrapped in a divine cloud.
Valenciennes lace — a fine bobbin lace from northern France, among the most luxurious laces of the period.
In English in the original: Marie's obsessive abbreviation for His Grace the Duke of Hamilton.