❦

Wednesday, 2 June 1875

Let anyone come and tell me again that I am a madwoman with an overactive imagination.

Qu'on aille me dire encore que je suis une folle, que j'ai l'imagination montée.

There is something extraordinary in my head, and I would not abandon my dreams for anything in the world. One knows or does not know that as I fall asleep I have the habit of composing in my mind all sorts of stories — light, serious, amorous, tragic, surprising, always ambitious and once a year, simple.

Il y a quelque chose d'extraordinaire dans ma tete et je n'abandonnerai mes rêves pour tout au monde. On sait ou on ne sait pas qu'en m'endormant j'ai l'habitude de composer mentalement toutes sortes d'histoires, légères, sérieuses, amoureuses, tragiques, surprenantes, toujours ambitieuses et une fois par an, simples.

Well — one evening this winter I pictured myself in a white dress, in a hat like the one I wear now (which did not then exist), with a pale parasol lined with pink, walking along the Promenade des Anglais — almost deserted as is right in summer — with Audiffret.

Eh bien un soir, cet hiver je me suis représentée à moi-même, en robe blanche, en un chapeau comme celui que je porte à présent (et qui n'existait pas alors) avec une ombrelle claire doublée de rose me promenant à la Promenade des Anglais presque déserte comme il convient en été, avec Audiffret.

Today at half past five I go to the baths with my aunt — dressed exactly as I just described — and Audiffret, on catching sight of us, turns his carriage around and arrives two minutes after us. I bathe.

Aujoud'hui à cinq heures et demie je vais au bain avec ma tante, habillée comme je viens de dire, Audiffret en nous apercevant fait tourner sa voiture, et arrive deux minutes après nous. Je me baigne.

— Well, the bath? he says when I emerge from the cabin.

— Eh bien ce bain ? dit-il quand je suis sortie de la cabine.

— Excellent, but a little cold. I was lying — I was warm.

— Excellent, mais un peu froid. Je mentais j'avais chaud.

— Ah! if it is cold, exclaims my aunt, one must walk.

— Ah ! s'il fait froid, s'écrie ma tante, il faut marcher.

And we walk — I in the middle, Audiffret on the left, my aunt on the right.

Et nous marchons, moi au milieu, à gauche Audiffret, à droite ma tante.

Exactly as I had imagined. Since the other evening, the picture has presented itself to me some ten times — always in the same way.

Tout à fait comme j'avais imaginé. Depuis l'autre soir le tableau s'est représenté une dizaine de fois et toujours pareillement.

Today it is reality.

Aujourd'hui c'est la réalité.

It is no doubt a perfectly simple thing, but remarkable because of the way it comes to pass — and besides, it is not the only instance.

Sans doute c'est une chose toute simple mais remarquable à cause de la façon dont elle arrive et puis ce n'est pas la seule.

Once at Baden something similar happened to me — and more recently at Nice on the day I saw the Duke, 13 December 1872.

Une fois à Bade il m'est arrivé quelque chose de semblable, puis plus récemment à Nice le jour où je vis le duc, le 13 décembre 1872.

It is curious — and if everything I imagine comes true in this way, I shall be satisfied.

C'est curieux et si tout ce que je m'imagine se réalise comme cela je serais contente.

It is Hamilton who is the axis around which all my daydreams revolve.

C'est Hamilton qui est l'axe autour duquel tournent toutes mes fantaisies.

Well — if what I have imagined of him comes true, I shall have nothing more to ask.

Eh bien, si ce que j'ai imaginé de lui, arrive, je n'aurai plus rien à demander.

So we walk — and the habitués of the Promenade open wide eyes, the Durands more than the others. One knows about the quarrel between the Durands and the Audiffrets.

Nous marchons donc et les habitués de la Promenade ouvrent de grands yeux, les Durand plus que les autres, on sait la brouille des Durand et des Audiffret.

Montecchi e Capuleti.¹

Montecchi et Capuleti.

Very well — tomorrow all Nice will say he is in love with me and within a week that I am marrying him.

C est bien, demain tout Nice dira qu'il est amoureux de moi et dans une semaine que je l'épouse.

Yourkoff and Walitsky approach us and Girofla takes his leave as we get into the carriage, pressing my hand so hard that I think of it all day — and when I think of it I feel that pressure of the hand, and it strikes me as not entirely innocent.

Yourkoff et Walitsky viennent vers nous et Girofla nous quitte au moment où nous montons en voiture, en me serrant si fortement la main que j'y pense toute la journée et quand j'y pense je sens ce serrement de main et il me fait l'effet d'être pas tout à fait innocent.

[Annotation: I feel it still even now in 1877. I feel it no more in 1880.]

[Annotation: Je le sens même à présent en 1877. Je ne le sens plus en 1880.]

He asked permission to come to us in the evening. My aunt told him to come tomorrow. Tomorrow we make music together as a family.

Il a demandé la permission de venir chez nous le soir. Ma tante lui a dit de venir demain. Demain nous faisons de la musique en famille.

The whole household speaks to me of Audiffer — they laugh and whisper, and I smile; I cannot help it.

Toute notre maison me parle d'Audiffer et on rit et on chuchote, et je souris, et je ne puis m'en empêcher.

[Written across the page: Disastrous encouragements from an idle and imprudent family — younger than me in judgment.]

[En travers: Funestes encouragements d'une famille désœuvrée et imprudente et plus jeune que moi.]

Notes

Montecchi e Capuleti: Italian — the Montagues and Capulets (from Shakespeare's Romeo and Juliet). Marie compares the Durand-Audiffret feud to the Verona families. In Italian in the original. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry