Diary of Marie Bashkirtseff

They all arrived too late! We had already finished our leaps and dives, and so on, and were dressing (Marie and I) when they came — Girofla and Galula and Pépino.

Ils sont tous arrivés trop tard ! Nous avions déjà fini nos sauts, nos plongeons etc. etc. et nous habillions (moi et Marie) quand ils vinrent, Girofla et Galula et Pépino.

As for Saëtone and Danis, they were at the water's edge the whole time, and then sat down near my aunt between the sea and my cabin, so that coming out of the water I very nearly splashed one of them.

Quant à Saetone et Danis ils étaient tout le temps au bord et puis s'assirent près de ma tante entre la mer et ma cabine de sorte qu'en sortant de l'eau j'ai presque éclaboussé un d'eux.

My aunt and Olga, the moment Audiffer arrived, came into our cabin; I begged them to go away — both to have more room dressing and to pass in front of those gentlemen. But nothing availed, and we left without walking before the sea, as is proper for respectable people. Those gentlemen were thus disappointed. All the better.

Ma tante et Olga, aussitôt la venue d'Audiffer, entrèrent chez nous, je les suppliai de s'en aller, tant pour être plus au large en m'habillant que pour passer devant ces messieurs. Mais rien n'y fit et nous nous en allâmes sans passer devant la mer, comme il convient d'ailleurs à des gens de bien. Aussi ces messieurs étaient attrapés. Tant mieux.

The beach was well furnished with ladies and gentlemen — a pleasure to behold — and so I depart in tranquillity.

La plage était bien garnie de dames et de messieurs, c'était plaisir à voir, aussi je sors tranquille.

We dismiss the carriage and walk; within a few seconds Girofla and Saëtone pass us, and the rest scatter. As I was leaving, Galula was entering — we exchanged good days.

Nous renvoyons la voiture et marchons, au bout de quelques secondes Girofla et Saetone nous passent et le reste s envole. Comme je sortais, Galula entrait, nous nous dimes bonjour.

I meet Lucie Durand, elegant and pretty, and speak with her. But how wretched I am to occupy myself with such people.

Je rencontre Lucie Durand, élégante et jolie et lui parle. Mais que je suis misérable de m'occuper de ces gens-là.

I feel sorry for myself and despise myself. What can one do, however — one goes out, one sees people, one looks at them involuntarily, one speaks of them.

Je me fais pitié et me méprise. Que faire cependant, on sort, on voit les gens, involontairement on les regarde, on en parle.

One studies, no doubt — but the free hours are naturally filled by whatever surrounds one, by the people one sees. Well then, one sees Girofla and company. One speaks of them.

On étudie sans doute, mais les heures libres sont naturellement remplies par les choses qui entourent, par les gens que l'on voit. Eh bien on voit Girofla et compagnie. On en parle.

One does foolish things — one lifts a corner of the cabin curtains; Saëtone notices it, tells Girofla, Girofla looks and they all look. Olga lifted the corner, not I — but I did peek for a second, no longer.

On fait des bêtises, on soulève un coin des rideaux de la cabine, Saëtone s'en aperçoit, le dit à Girofla, Girofla regarde et tous regardent. Olga a soulevé le coin, pas moi, mais j'ai regardé pendant une seconde, pas plus longtemps.

Girofla drives off in his carriage and turns to look back. It is silly — grimaces, monkey-tricks, children's games. No matter; it is better than nothing.

Girofla s'en va en sa voiture et se retourne et regarde. C'est bête, ce sont des grimaces, des singeries, des jeux d'enfants. N'importe vaut mieux cela que rien.

The Sapogenikoffs dine and remain for the evening.

Les Sapogenikoff dînent et restent le soir.

Maman, my aunt and everyone speak and make fun of Audiffer. I make fun of him too — but I earnestly wish to see him in love with me.

Maman, ma tante et tout le monde parlent et se moquent d'Audiffer. Je m'en moque aussi mais je souhaite vivement le voir amoureux de moi.

Ah, if such a thing were to happen! Count Merjeewsky loved me, after all, and everyone says he was worth more than this one.

Ah si pareille chose arrivait ! Le comte Merjeewsky m'aimait donc et chacun dit qu'il valait mieux que celui-ci.

I know he was better bred — [Crossed out: noble] — very well bred and even educated. It is on my account that he passed his examinations so brilliantly.

Je sais qu'il était mieux élevé, [Rayé: noble] très bien élevé et même instruit. C'est à cause de moi qu'il a passé ses examens si brillamment.

— Mademoiselle, he said to me with pleading eyes and his abominable face, what should I do? Tell me — go, or not go. It depends on you... you know that...

— Mademoiselle, me dit-il avec des yeux suppliants et sa face abominable, que dois-je faire ? Dites, aller ou ne pas aller. Cela dépend de vous... vous savez que...

— By all means go, finish your studies and come back, I replied with the most indifferent air in the world.

— Sans doute aller, finissez vos études et revenez, lui ai-je répondu de l'air le plus indifférent du monde.

— Ah! you say so — then I shall go.

— Ah ! vous dites cela, eh bien j'irai.

And the poor wretch went, and returned triumphant — it was that evening he came to tell me so, more by his conquering air than in words. We were at the concert, beneath the trees of the avenue; he sat beside me and spoke to me of Chopin's music.

Et le pauvre vilain alla et revint triomphant, c'était le soir qu'il me vint dire cela, plus par son air vainqueur qu'avec des paroles. Nous étions à la musique, sous les arbres de l'allée, il s'assit près de moi et me parla musique de Chopin.

I knew nothing whatsoever of Chopin and answered vaguely so as not to answer foolishly.

Je ne connaissais pas du tout Chopin et répondais vaguement pour ne pas répondre sottement.

Oh, he was quite revolting. Everyone found him charming and well-bred and educated and even good-looking.

Oh, il était bien dégoûtant. Tout le monde le trouvait et charmant et bien élevé et instruit et même joli.

I alone could not bear his presence — how I detest even the memory of him.

Moi seule ne pouvais supporter sa présence, comme je déteste jusqu'à son souvenir.

My memories of Spa hold no fragrance for me — no one there attracted me, not even a little, not even in the way of Audiffer, and so my heart does not quicken and I am calm.

Les souvenirs de Spa manquent de parfum pour moi, personne ne m y plaisait, pas même un peu, pas même comme Audiffer, aussi mon cœur ne bat pas et je suis calme.

Baden — ah, that is another matter entirely; it is so much, so much, so much that my eyes shine and a great joy mingled with unease takes hold of my whole being.

Bade, ah c'est autre chose, c'est tant, tant, tant que mes yeux brillent et une grande joie mêlée d'inquiétude s'empare de toute ma personne.

And so I shall do everything in my power — and beyond my power — to spend at least a few days there on the way back from Russia.

Aussi ferai-je tout mon possible et impossible pour y passer quelques jours au moins en retournant de Russie.

My God, do not let this plan come to nothing — I think with such happiness of the moment when I shall find myself again in that enchanted garden!

Mon Dieu ne faites pas manquer ce plan, je pense avec tant de bonheur à l'instant où je me trouverai de nouveau dans ce jardin enchanté !

I shall see his villa there, that long avenue covered in roses and the house one can barely glimpse among the trees. I shall see everything, everything — for everything there recalls him to me, and before God, I have known nothing in the world better than remembering him, than seeing him again in thought at least.

J'y verrai sa villa, cette longue allée couverte de roses et la maison qu'on aperçoit à peine parmi les arbres. J'y verrai. Tout, tout, car tout là-bas me le rappelle et devant Dieu, je n'ai rien au monde connu de meilleur que de me le rappeler, que de le revoir en pensée au moins.

If God ever permitted me to see him again — if He extended His goodness and His clemency so far as to...

Si jamais Dieu me permettait de le revoir, s'il poussait Sa bonté et Sa clémence jusqu'à...

What was I about to say — madwoman that I am! Many things may be thought, may even be said, but not written. Paper hardens, distorts, and renders absurd what, spoken aloud, passes perfectly well.

Qu'allais-je dire, insensée ! Bien des choses peuvent se penser, se dire même, mais s'écrire pas. Le papier durcit, gâte et rend absurde ce qui, dit, passe très bien.

[Crossed out: Saturday, 22 May 1875]

[Rayé: Samedi 22 mai 1875]

Oh, how beautiful the view is from my window! The sea is calm as a lake, and the full moon illuminates upon it a luminous path with a greenish shimmer — this path I see only through the intervals of the cypress foliage, and those intervals form something like the figure of a man [Crossed out: now that of a ]. All the rest is black and mysterious. How wretched I am not to be able to describe properly how the moon plays upon the water, the breeze blows softly, and the frogs sing.

Oh ! que de ma fenêtre la vue est belle ! La mer est calme comme un lac et la pleine lune y éclaire un chemin lumineux avec un reflet verdâtre, ce chemin je ne le vois que par les intervalles du feuillage des cyprès et ses intervalles composent comme une figure d'homme [Rayé: tantôt celle d'un ]. Tout le reste est noir et mystérieux. Que je suis malheureuse de ne pouvoir bien raconter comment la lune se joue dans l'eau, la brise souffle doucement et les grenouilles chantent.

I look — but how beautiful it is! All is black around me; only this long silvery blue-green streak illuminates and sets off the shadow, and I can see it whole or through the trees according to how I incline my head.

Je regarde, mais que c'est donc beau ! Tout est noir autour, seulement cette longue traînée argentée bleu-verdàtre, éclaire et rehausse l'ombre, et je la puis voir en entier ou à travers les arbres selon que je penche ma tête.