❦

Thursday, 8 April

# Jeudi, 8 avril

My hair has suddenly stopped curling. Alas!

Mes cheveux tout d'un coup ont cessé de friser. Hélas !

In a fearful wind I go out; at half past five my aunt takes the train for Cannes, and I go to order paper with a prince's crown and the initials A.B. — we shall see why.

Par un vent terrible je sors, à cinq heures et demie ma tante prend le train pour Cannes, et moi je vais commander du papier avec une couronne de prince et les initiales *A.B.* on verra pourquoi.

In the evening I read Dumas's Napoléon aloud to Papa.

Le soir je lis Napoléon de Dumas à papa.

I truly do not know why one looks down on Dumas — is it because one reads him with interest and pleasure? What does one ask of a novelist? To entertain.

Je ne sais vraiment pourquoi on méprise Dumas, est-ce parce qu'on le lit avec intérêt et plaisir ? Que demande-t-on à un romancier ? D'amuser.

Well, Dumas always entertains and even [Crossed out: sometimes] often instructs. One cannot imagine how much I have thought of Sir Frédéric. From the very first moment I saw him he struck me as a rake of Carlo's sort — and I love nothing so much as Carlo's sort. I remember it so well: on the 10th of January last I was with Dina in a half-closed landau coming from the Promenade; we were passing the public garden, almost at the entrance to the Quai Masséna, when I saw a gentleman¹ walking along the boulevard towards the Promenade. He had his hands in his pockets and was opening his mouth to yawn at the very moment we passed.

Eh ! bien Dumas amuse toujours et même [Rayé: quelquefois] souvent instruit. On ne peut se figurer combien j'ai pensé à Sir Frédéric. Du premier moment que je l'ai vu il m'a paru un galant comme Carlo, or je n'aime rien comme les Carlo. Je me souviens si bien, le 10 janvier dernier j'étais avec Dina en landau moitié fermé, venant de la Promenade, nous passions près du jardin public, presque à l'entrée du quai Masséna, je vis un gentleman marchant sur le boulevard vers la Promenade. Il avait les mains dans ses poches et ouvrait la bouche pour bailler juste au moment où nous passions.

With my habitual quickness I saw at once what kind of creature he was; and with no embarrassment whatsoever I thrust my head out of the carriage to get a better look — but as he, noticing my movement, looked at me, I forgot to examine him, being occupied with the fact that he was looking at me.

Avec ma promptitude habituelle j'ai tout de suite vu quel oiseau c était, et sans me gêner aucunement j'ai sorti la tête hors de la voiture pour le mieux voir, mais comme lui, voyant mon mouvement, m'a regardée, j'ai oublié de l'examiner, occupée de ce qu'il me regardait.

It lasted five times less time than it has taken me to write this.

Cela dura cinq fois moins que le temps que j'ai mis à l'écrire.

[Written across the page: Hamilton, Johnstone, Olliver, Prince of Wales. I was working myself into raptures over all of them at once. It is tiresome to have written such enthusiastic pages about these foolishnesses.]

[En travers: Hamilton, Johnstone, Olliver, prince de Galles. Je m'exaltais pour tout cela à la fois. C'est ennuyeux d'avoir écrit des pages enthousiastes pour ces bêtises.]

Perhaps in time my taste for beautiful things will be of use to me? So far it serves only to torment me.

Peut-être avec le temps mon goût pour les belles choses me servira-t-il ? Jusqu'à présent il ne sert qu'à me tourmenter.

Notes

In English in the original. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry