Diary of Marie Bashkirtseff

# Lundi, 8 février 1875

I had not thought of going to the Cours, but Paul comes at half past two with Marie and we go. The same battle as yesterday; within two hours we are back.

Je ne pensais pas aller au Cours, mais Paul vient à deux heures et demie avec Marie et nous y allons. Même bataille que hier, dans deux heures nous rentrons.

I have noticed a singular thing: the more noise there is around me, the more people laugh and amuse themselves, the more serious and withdrawn I become.

J'ai remarqué une chose singulière, c'est que plus il y a de bruit, plus on rit, plus on s'amuse autour de moi, plus je suis sérieuse et enfermée dans moi-même.

I cannot accustom myself to hearing Stiopa and Julie speak and reason quite wisely, with that naive gravity peculiar to children — Stiopa, whom I last saw barely two years old, and his sister in the nurse's arms.

J'ai peine à m'habituer à entendre Stiopa et Julie, parler, raisonner tout à fait sagement avec cette naïve gravité particulière aux enfants, Stiopa que j'ai laissé âgé de deux ans à peine et sa sœur aux bras de la nourrice.

Nadinka and the children were with us. Paul is rather amusing and has the wit of comic operas and music-hall actors (misery and woe!). Masked as he was, he said foolish things to everyone. — Good day! he cried at a child of seven or eight. How is papa Hamilton? — and accompanying these words with a dandyish gesture, he turned to me:

Nadinka et les enfants étaient avec nous; Paul est amusant assez et possède l'esprit des opéras-bouffes et des acteurs (misère et malheur I), il disait des bêtises à tout le monde masqué qu'il était. Bonjour, cria-t-il à un enfant de sept ou huit ans, papa Hamilton va bien ? et accompagnant ces mots d'un geste de gommeux il se tourna vers moi:

You know — it's the son.

— *Tu sais, c'est le fils.

What? I said, fixing my eyes on the child — is it possible that her children are here? — and after saying that I fell into a kind of stupor, staring at the boy without seeing him, until we had gone into the alley. In a dream I went home and stood before the mirror until dinner.

— Comment,* fis-*je*, fixant les yeux sur l'enfant, *est-il possible que ses enfants à elle soient ici ?* et après avoir dit cela, je tombai dans une espèce de torpeur regardant sans le voir le garçon jusqu à ce que nous fûmes entrés dans la ruelle. Toute rêveuse je rentrai et me mis devant le miroir jusqu'à dîner.