Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Friday, 25 September 1874

Vendredi, 25 septembre 1874

I forgot to say that yesterday at the Bois, de Tanlay got down from his carriage and, seeing us, ran after ours to speak to us and ask where we are staying and whether Maman is here and whether she is coming back, et cetera. I found this very kind and charming of him; he had known us through Basilevitch, for whom he had come, and the people he had met there — he might have greeted them from a distance! I think that little Remy no longer finds me to his taste! I have not seen him since.
And in truth I am very ugly. When shall I become again what I was?!!!!!!!!!
Rodionoff, by my order, has been looking for horses and this morning came to make his report.
I write this in the evening, sitting on the sofa before the big table; before me are my travelling inkwell, two candles, a handkerchief, and my round mirror. From time to time I look at myself, and I have just been singing "Ah, I laugh to see myself so beautiful" — but instead of beautiful I said ugly, and instead of "whom they greet as she passes" — whom they no longer look at as she passes. It is true, alas! Today again they looked at me because in body I am myself. For three days I have been out of the detestable London dress; the day before yesterday and yesterday I wore a brown skirt and tunic, a black jacket, a pretty white collar edged with blue, and a matching batiste bow. Today I had the satisfaction of putting on my dear grey dress, a model of simplicity, of grace, of all that is most charming in the world, cleaned and entirely renewed. It is as it was in its first youth. Full of charm, of comme il faut, and prettiness.
I also have my Brussels hat, which has but one fault: it resembles the hat of Mlle de Galve, and I fear and hate imitations. I am anxious again — scarcely at ease about my dresses when I am untranquilla1 about my hat. I have four and not one, except this black one (and it cannot serve because of the resemblance), pleases me. If I were a married woman I should not be embarrassed for a single second — there are so many hats that please me. But at my age one must combine so many things! The hat must be at once simple and distinguished, and original, and wearable always without tiring, and above all it must suit me!!
It is frightful!

C'est effroyable !

Dina tried on at Querteux and we were at Laferriere. Despite myself, I have the notion — perhaps I am wrong — that she does not work for us willingly. Monday, she promises. I shall go again Monday. But the thing is I do not want to abandon her. There are moments when I give her the preference; when I look at the grey dress, which is so admirable and full of that je ne sais quoi I cannot name, [Crossed out: th] I am quite moved looking at it and my heart beats. I must also be given credit: I wear clothes admirably well. It is not for me to say, but...

Dina a essayé chez Querteux et nous étions chez Laferrière, malgré moi, j'ai dans l'idée, peut-être ai-je tort, qu'elle ne nous travaille pas avec bonne volonté. Lundi, elle promet. J'irai encore lundi. Mais c'est que je ne veux pas l'abandonner. Il y a des moments où je lui donne la préférence, quand je regarde la robe grise qui est tellement admirable et pleine de ce je ne sais quoi que je ne sais nommer, [Rayé: que] je suis toute émue en la regardant et mon cœur bat. Aussi il faut me rendre justice, je porte admirablement bien la toilette. Ce n'est pas à moi de le dire, mais...

I am of medium height; I have [Crossed out: rather fine] pretty hair, a little longer than my waist, silky, golden, and curly. I have a round face, a large white well-shaped forehead that I cover with hair cut like that of Louis XIV as a child, at Versailles, in the painting depicting the death of Louis XIII, on the staircase. Thick dark eyebrows, well drawn and a very little arched; grey eyes, [Crossed out: of medium size, more grey than] neither small nor large, of a suitable shape and often dark in the evening, sometimes bright and always intelligent; eyelashes the same colour as the eyebrows and rather pretty. A nose... a nose... well, it is difficult to describe — a nose neither short nor long, [Crossed out: rather round] round [at the tip the n...] with nostrils a little large, [Crossed out: but wi] a few small freckles on the nose, and pretty skin, which is rare — generally the worst skin is found on the nose. In short, the nose is passable; it could be better, but... [Crossed out: Below the nose to the lip I have a very regular groove;] the mouth is small, rosy (this evening I look as I did before), and very pretty; above all the corners are of an exquisite finish and softness. I have teeth just good enough not to make me ugly; they are neither bad nor misshapen, fairly white — [Crossed out: nor of a dazzling whiteness either] they are small [Crossed out: quite ordinary] passable teeth. There is one thing to say: instead of having four teeth on the upper jaw and then the canines, I have only two and immediately after come the canines. It does not show and concerns only natural history. On the lower jaw all is in order. I have a round chin with a [Crossed out: pretty] pronounced dimple, small ears [Crossed out: (illegible) like two pink shells] pink and pretty. The neck — properly speaking the neck — not long enough for a classical bust, but well enough for a woman, especially when it is followed by beautiful shoulders and a bosom high and white as milk.

Je suis de taille moyenne, j'ai [Rayé: d'assez beaux] de jolis cheveux, un peu plus longs que la taille, soyeux, dorés et frisés. J'ai une figure ronde, un grand front blanc et bien fait que je couvre par des cheveux coupés comme chez Louis XIV enfant, à Versailles, sur le tableau qui représente la mort de Louis XIII, sur l'escalier. Des sourcils épais foncés, bien tracés et un petit peu arqués, des yeux gris, [Rayé: de grandeur moyenne, plus gris que] ni petits ni grands, d'une forme convenable et souvent foncés le soir, quelquefois brillants et toujours intelligents, des cils de même couleur que les sourcils et assez jolis. Un nez... un nez... dame, c'est difficile à décrire, un nez ni court ni long, [Rayé : plutôt rond] rond [au bout les n...] avec les narines un peu grandes, [Rayé: mais av] quelques petites taches de rousseur sur le nez et une jolie peau ce qui est rare, généralement la plus vilaine peau se trouve sur le nez. Enfin le nez est convenable il pouvait être mieux, mais... [Rayé: Sous le nez jusqu'à la lèvre j'ai une fente très régulière,] la bouche est petite, vermeille, (ce soir je suis comment avant) et très jolie, surtout les coins sont d'un fini et un moelleux exquis. J'ai des dents juste assez bien pour ne pas m'enlaidir, elles ne sont ni mauvaises ni difformes, assez blanches, [Rayé: et ni non plus d'une blancheur éclatante] ce sont de petites dents [Rayé: Rayé: fort ordinaires] passables. Il y a une chose à dire, c'est qu'au lieu d'avoir quatre dents sur la mâchoire supérieure, et puis les *canines*, je n'en ai que deux et tout de suite après viennent les *canines*. Ça ne se voit pas et ne regarde que l'histoire naturelle. Sur la mâchoire inférieure tout est en règle. J'ai un menton rond et avec une [Rayé: jolie] fossette bien sentie, de petites oreilles [Rayé: (illisible) comme deux coquilles roses] roses et jolies. Le cou, proprement dit le cou, pas assez long pour une bosse classique mais assez bien pour une femme, surtout quand il est suivi de belles épaules, d'une poitrine haute et blanche comme le lait.

My body in general is very beautiful; I am very well made, and so arched in the back that they think I wear a bustle — yet I put on absolutely nothing, ever.

Mon corps en général est très beau, je suis très bien faite, et si cambrée qu'on me croit en tournure, cependant je ne mets absolument rien, jamais.

My feet and my hands are not beautiful from the classical point of view; I have never cared for my hands — they are kept clean and no more. As for my feet, they are free of corns and all those other blemishes that so many people have; Dina, for instance, has classically shaped feet and she has corns.

Mes pieds et mes mains ne sont pas beaux, au point de vue classique; je n'ai jamais soigné ma main, elle est tenue proprement et pas plus, quant au pied il est exempt de cors et de toutes autres vilenies qu'ont tant de personnes, Dina par exemple a le pied d'une forme classique et elle a des cors.

It is so unfortunate; I dare pray to God every evening to preserve me from them.

C'est si malheureux; j'ose prier Dieu tous les soirs pour m'en préserver.

I was forgetting the complexion: I am white and pink, and the skin [Crossed out: on the face] is fine; on the temples one can even see the veins, as well as on each side of the mouth, principally the left. Near the right eye on the temple I have a beauty mark, and another very small one on the left cheek, a little low, on the spot that is velvety.

J'oubliais le teint; je suis blanche et rose et la peau [Rayé: sur la figure] est fine, sur les tempes on voit même les veines, ainsi que de chaque côté de la bouche principalement à gauche. Près de l'œil droit sur la tempe j'ai un grain de beauté, et un autre très petit sur la joue gauche, un peu bas, sur l'endroit qui est velouté.

What is this fancy to describe myself? I have been just, as for another person; I was neither indulgent nor falsely severe like certain people who thereby wish to draw compliments. I must add that I walk very well. There is much that is good and pretty in this portrait. On the whole it may not seem so, but in detail, well analysed, it is. I say this because they will say I have flattered myself on account of the too-frequent repetitions of those two words — on the whole, I say, it may very well not appear so, but in detail my portrait is quite exact.

Quelle est cette fantaisie de me décrire ? J'ai été juste comme pour une autre, je n'étais ni indulgente ni faussement sévère comme certaines personnes qui par cela veulent s'attirer des compliments. Il faut ajouter que je marche très bien. Il y a beaucoup de bien et de joli dans ce portrait. Dans l'ensemble ça ne paraît peut-être pas mais en détail, bien analysé, cela est pourtant. Je dis cela parce qu'on dira que je me suis flattée à cause de trop fréquentes répétitions de ces deux mots, dans l'ensemble, dis-je, cela peut très bien ne pas paraître, mais en détail mon portrait est tout à fait exact.

I went to say goodbye to Ferry until my next trip to Paris; she announced her sister's wedding and invited me — at the Madeleine. Afterwards we go to Fourmi on the Avenue Marbeuf, a [Crossed out: livery] horse dealer. He has nothing good, but it does me good to go into the stables — I am training myself. Then to Maurice, where there is a magnificent animal, the colour of watery chocolate, eight years old, tall and superb. It is a horse that pleases me, nearly thoroughbred, and its gait is lively and commanding; in all its movements it is noble and majestic. Its colour does not much please me, but its form is admirable. But twelve thousand francs. Oh! Misery II! I run after my hat; Virot promises me several for tomorrow.

J'étais dire au revoir à Ferry jusqu'à mon prochain voyage à Paris, elle m'a annoncé le mariage de sa sœur en m'y invitant, à la Madeleine. Après nous allons chez Fourmi, dans l'avenue Marbeuf, un [Rayé: loueur] marchand de chevaux. Il n'a rien de bon, mais cela me fait du bien d'aller dans les écuries, je m'exerce. Après, chez Maurice, où il y a une magnifique bête, couleur chocolat à l'eau, huit ans, grande et superbe. C'est un cheval qui me plaît, presque pur sang, et il a l'action vive et imposante, dans tous ses mouvements il est noble et majestueux. Sa couleur ne me plaît pas beaucoup, mais ses formes sont admirables. Mais douze mille francs. Oh ! Misère II! Je cours après mon chapeau, Virot m'en promet plusieurs pour demain.

Before going home we speak with Lucarini and Loge, that great and noble artist!

Avant de rentrer nous parlons à Lucarini et à Logé ce grand et noble artiste !

I send my aunt to the deacon to ask him to tell Bauvais to go see this horse at Maurice's tomorrow and give us his opinion afterwards.

J'envoie ma tante chez le diacre pour lui dire de prier Sauvais d'aller voir ce cheval chez Maurice demain et nous dire après son sentiment.

I am all alone the whole evening; I rather like this, for writing and thinking freely. Basilewsky used to say that he reserves two hours a day, from two to four o'clock, solely for thinking.

Je suis toute seule toute la soirée, j'aime assez cela pour écrire et penser librement. Basilewsky disait qu'il réserve deux heures par jour, de deux à quatre heures uniquement pour penser.

Notes

Italian: "uneasy, anxious." ↩