Pátek 1. prosince 1882

Pracuji se dvěma nebo třemi ženami kolem sebe, které mě mají rády, ale mluví spolu a smějí se, když neslyším, co mi říkají. Dělám tento portrét v našem starém ateliéru — přičemž jsem členkou nového. V přízemí, v tom, který byl dříve pro muže, než Julian nechal vystavět velký ateliér ve Faubourg Saint-Denis. A tento nový ateliér sdružuje starší žákyně a je mnohem slušnější než ten starý.
Možná svou vadu pociťuji tak silně proto, že těmto ženám chybí vychování...
Ne — to se zdá snem. Není-liž pravda? Ohluchnout?
Já? Proč? Jak?
Chtěla bych vědět, jestli to všichni vědí — je to znát jen při pózování nebo ve velkém tichu doma; na návštěvě nebo ve společnosti se ještě nějak protlouču. Ale ženy z ateliéru, Amélie, ostatní — nepospíchaly snad říct: „Víte, je napůl hluchá, chudinka.“ A Julian při hovoru s Mouzayovou a ostatními... Tedy to všichni vědí?... Ale to je přece nemožné — jde o někoho jiného, nebo se brzy probudím.