Úterý 9. srpna 1881

Byla jsem dnes ráno u lékaře, je to potřetí za čtrnáct dní. Pokaždé si mě nechá přijít, aby dostal svého louisdoru, protože léčba se má pořád dodržovat stejná... Vážně se z toho lze zbláznit. Z tisíce případů, řekli mi, jednou nastane hluchota... A je to právě já! Vždyť každý den se vidí nemocní na krk, souchotináři, kteří trpí, kteří umírají, ale neohluchnou! Ach, je to neštěstí tak nečekané, tak hrozné! Cože, nestačilo... všechno! Že ztratím hlas, že jsem nemocná, ještě k tomu bylo třeba téhle nevýslovné muky! To musí být za trest, že jsem křičela kvůli hloupostem. Bůh mě trestá! Bůh odpuštění, dobroty, milosrdenství.
Ale ani nejhorší z lidí by nebyl neúprosnější! A já jsem mučena v každém okamžiku, červenat se před svými, cítit jejich ochotu mluvit hlasitěji! V obchodech se třást každou minutu, ale tam to ještě jakžtakž jde, hluk ulice... Mluví se hlasitěji.
Ale s přáteli — všechny ty lsti, jichž užívám, abych to skryla. Ne, ne, ne, je to příliš kruté, příliš strašné, příliš děsivé! Malba a modely...! Neslyším, co mi říkají, a třesu se, když promluví. Myslíte, že se to na práci neprojeví? Když je tu Rosalie, pomáhá mi, sama jsem celá zachvácená závratí a jazyk se mi vzpírá říci: mluvte hlasitěji, dobře neslyším!
Bože můj, smiluj se nade mnou. A jestli nevěřím v Boha, znamená to v tu chvíli zemřít zoufalstvím.
Plíce přišla v důsledku krku a krk způsobil to, co se děje s ušima! A teď tohle léčit! Vždyť já se pořád léčila, to Krishaber napáchal tu škodu, v důsledku jeho léčby jsem... Bože můj, je tedy nutné být tak ukrutně oddělena od zbytku světa!
A je to já, já, já!
Ach, jsou tací, jimž by to nebylo tak bolestné! ale...
Ó, jaká hrozná věc! Ó, jaký strašný trest za to, že jsem udělala — co? Nic víc než kdokoli jiný! A jistě žádnou hanebnost, žádný zločin.

Poznámky

Louisdor (louis) — zlatá mince v hodnotě 20 franků — byl značný lékařský honorář. Marie se opakovaně vrací (třikrát za čtrnáct dní) na léčbu uší bez patrného zlepšení.
Dr. Maurice Krishaber (1836–1883): významný pařížský specialista vídeňského původu na choroby uší, nosu a krku, jejž Marie viní ze zhoršování své hluchoty. Jeho léčebný režim její stav zřejmě spíše zhoršil, než zlepšil.