❦

Tuesday, 9 August 1881

I went to the doctor this morning — that is the third time in a fortnight. He has me come back in order to have a louis¹ each time, for the course of treatment is always the same to follow... It is truly enough to drive one mad. Out of a thousand cases, I am told, deafness comes about once... And it is precisely my case! But one sees every day throat sufferers, consumptives who suffer, who die — but do not go deaf! Ah — it is a misfortune so unexpected, so horrible! Was it not enough — everything! That I lose my voice, that I am ill — must there also be this nameless torment? It must be to punish me for having cried out over trifles. It is God who punishes me! The God of forgiveness, of goodness, of mercy.

J'ai ete chez le docteur ce matin, voila la troisieme fois depuis quinze jours. Il me fait revenir pour avoir un louis chaque fois, car le traitement est toujours le meme a suivre... Vraiment c'est a en devenir folle. Sur mille cas, m'a-t-on dit, une fois la surdite arrive... Et c'est justement moi ! Mais tous les jours on voit des malades de la gorge, des poitrinaires qui souffrent, qui meurent mais ne deviennent pas sourds ! Ah c'est un malheur si inattendu, si horrible ! Quoi ce n'etait pas assez de... tout ! Que je perde la voix, que je sois malade, il fallait encore ce supplice sans nom ! Ce doit etre pour me punir d'avoir crie pour des niaiseries. C'est Dieu qui me punit ! Le Dieu du pardon, de la bonte, de la misericorde.

But the wickedest of men would not be more relentless! And I am tortured at every instant — blushing before my own family, feeling their accommodation in speaking more loudly! In shops, trembling every minute — but there it still passes; the noise of the street... one speaks more loudly.

Mais le plus mechant des hommes ne serait pas plus inexorable ! Et je suis torturee a tous les instants, rougir devant les miens, sentir leur complaisance a parler plus fort ! Dans les magasins, trembler a chaque minute, mais la ca se passe encore, le bruit de la rue... On parle plus haut.

But with friends — all the stratagems I employ to conceal it. No, no, no — it is too cruel, it is too dreadful, it is too appalling! The painting and the models...! I cannot hear what they say and I tremble lest they speak. Do you suppose the work does not suffer? When Rosalie is there she helps me; alone, I am seized by vertigo and my tongue refuses to say: speak more loudly, I cannot hear well!

Mais avec les amis toutes les ruses que j'emploie pour cacher. Non, non, non, c'est trop cruel, c'est trop affreux, c'est trop epouvantable ! La peinture et les modeles... ! Je n'entends pas ce qu'ils me disent et je tremble qu'ils parlent. Est-ce que vous croyez que le travail ne s'en ressent pas. Quand Rosalie est la elle m'aide, seule je suis saisie de vertige et ma langue se refuse a dire: parlez plus fort, je n'entends pas bien !

My God, have pity on me. And if I do not believe in God it is to die instantly of despair.

Mon Dieu ayez pitie de moi. Et si je ne crois pas en Dieu c'est mourir a l'instant de desespoir.

The lung followed from the throat, and the throat caused what is happening to the ears! And now to treat that! But I have always taken care of myself — it is Krishaber² who did the damage; it is following his treatment that I... My God, must one then be so atrociously cut off from the rest of the world!

Le poumon est venu a la suite de la gorge et la gorge a cause ce qui arrive aux oreilles ! Maintenant soigner ca ! Mais je me suis toujours soignee, c'est Krishaber qui a fait le mal, c'est a la suite de son traitement que j'ai... Mon Dieu faut-il donc etre si atrocement separee du reste de la terre !

And it is I — I — I!

Et c'est moi, moi, moi !

Ah — there are those for whom it would not be so painful! But...

Ah ! il y en a a qui ca ne serait pas si douloureux ! mais ...

Oh — what a horrible thing! Oh — what dreadful punishment for having done what? No more than anyone else! And certainly nothing infamous, nothing criminal.

O quelle horrible chose ! O quel affreux chatiment pour avoir fait quoi ? Pas plus que tout le monde ! Et certes pas une infamie, pas un crime.

Notes

A louis — a gold coin worth 20 francs — was a substantial doctor's fee. Marie returns repeatedly (three times in a fortnight) for ear treatments with no apparent improvement. ↩

Dr. Maurice Krishaber (1836–1883): a prominent Viennese-born Parisian specialist in ear, nose, and throat diseases, whom Marie blames for her worsening deafness. His treatment regime apparently aggravated her condition rather than helping it. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry