❦
Pondělí, 9. března 1874
Lundi, 9 mars 1874
Měla jsem podivný sen: slyším, že vévoda z Hamiltonu přijel, ale protože jsem to už ve skutečnosti1 věděla, nebyla jsem smrtelně překvapená, chystala jsem se, že ho uvidím, když ho tu najednou zahlédnu ve voze sedět vpředu, vedle něho ženu a na čestných místech ještě muže podobného jemu a mou tetu a ještě někoho z našich.
J’ai fait un rêve étrange: j’entends que le duc de Hamilton est arrivé, mais comme je le savais encore en réalité je n’étais pas mortellement surprise, je me préparais à le voir quand tout à coup je l’aperçois dans une voiture assis sur le devant, à côté de lui une femme et sur les places d’honneur encore un homme comme lui et ma tante et encore quelqu’un des nôtres.
Přiblížila jsem se k vozu zezadu, měl být naproti mně; nebyla bych na něho zvedla oči ze strachu, že budu příliš omámená, ale nutím se a dívám se. S velkým překvapením vidím, že už nemá stejnou tvář, ale připomíná kočího, který mi je dost nesympatický, natolik, nakolik kočí může být. Má velmi červený a velmi velký nos, a jak jsem se dívala, vlasy mu tmavly. Tu mi teta říká (neviděla jsem ji): „Tady je vévoda z Hamiltonu, který ti chtěl za každou cenu představit svou ženu jako své nejlepší přítelkyni; neznal tě, ale jsi jeho přítelkyní.“ V tu chvíli mi podal ruku, ruku velkou, tlustou, vláčnou a červenou; dotkla jsem se jí a byla tak vláčná, že jsem mu to řekla. Pak jsem nasadila nenucený výraz: „Pane vévodo, vidím, to je váš pan bratr (ukazujíc na druhého muže) a toto je paní...“ – řekl ano. Vlasy mu zčernaly, měl licousy, u uší šedivé, byl velmi ošklivý a já jsem byla spokojená, říkala jsem si, že mi po něm nebude stýskat.
Je m’approchai de la voiture par derrière, il devait être vis-à-vis de moi; je n’aurais pas levé les yeux sur lui de peur d’être trop étourdie, mais je me force et je regarde. Je suis bien surprise de voir qu’il n’a plus la même figure, mais ressemble à un cocher qui m’est assez antipathique, autant que cocher peut l’être. Il a un nez très rouge et très gros, et, comme je regardais, ses cheveux devenaient plus foncés. Alors ma tante me dit (je ne la voyais pas): « Voici le duc de Hamilton qui a voulu absolument te présenter sa femme, comme à sa meilleure amie; il ne te connaissait pas, mais tu es son amie. » En ce moment il me tendit sa main, une main grande, grasse, molle et rouge; je la touchai et elle était si molle que je le lui ai dit. Je pris alors un air dégagé: - Monsieur le duc, je vois, c’est Monsieur votre frère (montrant l’autre homme) et voici Mme la....- il dit oui. Ses cheveux devinrent noirs, il eut des favoris qui près des oreilles étaient gris, il était fort laid et j’étais contente, je me disais que je ne le regretterai pas.
Ale jeho žena! Strašidlo ženy, celá v černém, zavřený trojúhelníkový klobouk, staré šaty a tvář, tvář! směs Hitchcockové, paní Koulichoffové a Gaugiranové.
Mais sa femme ! Une horreur de femme, tout en noir, chapeau triangulaire fermé, vieille robe et une figure, une figure ! un mélange de Hitchcock, de Mme Koulichoff et de la Gaugiran.
Ale ona je horší než Hitchcocková! říkala jsem si a teta říkala totéž.
Mais elle est pire que Hitchcock ! me disais-je et ma tante disait la même chose.
Měl červený nos a říkali mi, že je to proto, že je opilec.
Il avait un nez rouge et on me disait parce qu’il est un ivrogne.
Jednal se mnou jako s přítelkyní a držela jsem jeho ruku tak vláčnou, že jsem ji zkoumala. Nic z toho nechápu.
Il me traitait en amie et je tenais sa main tellement molle, que j’examinais. Je n’y comprends rien.
Před rokem se mi zdálo, že jsem ve voze s ním, Gioiou a dvěma dětmi; příští den jsem ho uviděla na Promenádě.
Il y a un an j’ai rêvé que j’étais en voiture avec lui, la Gioia et deux enfants; le lendemain je le vis à la Promenade.
Dnes se mi zdá, že jsem téměř ve voze s ním a jeho ženou. Obakrát jsme přijížděli od nádraží. Přijel opravdu? Po tomto snu jsem celý den neklidná; čekám ho.
Aujourd’hui je rêve que je suis presque en voiture avec lui et sa femme. L’une et l’autre fois nous venions de la gare. Est-ce qu’il est vraiment arrivé. A la suite de ce rêve je suis inquiète toute la journée; je l’attends.
Proč ho nikdy ve snu nevidím s jeho skutečnou tváří, proč se mi ukazuje vždy zrůdně a s jinou tváří než je ta jeho?
Pourquoi je ne le vois jamais en rêve avec sa véritable figure, pourquoi il se montre à moi toujours monstrueux et avec une autre figure que la sienne ?
Prší, je takové počasí, jaké mám ráda; prší, a zároveň je vidět, že za chvíli bude velmi pěkně. Procházela jsem Promenádou (nepromokavý plášť2, vlající vlasy, nádherné, zlaté, sluší) čekající stále myslíc, že ho potkám. Každou chvíli se mi zdálo, že už tamhle přichází. Byla jsem omámená; dědeček byl se mnou a vyprávěl mi historky, které jsem neslyšela, ale abych ho nevyvedla z míry, říkala jsem občas: „Ach opravdu?“ – „Potom“ – „A pak.“ A on mi vysvětloval a pokračoval.
Il pleut, il fait un temps comme j’aime; il pleut, et en même temps, on peut voir que dans peu il fera très beau. Je passais par la Promenade (waterproof, cheveux flottants, magnifiques, dorés, bien) attendant pensant toujours le rencontrer. Il me semblait à chaque instant que le voilà qui vient. J’étais étourdie; papa était avec moi et me racontait des histoires que je n’entendais pas mais, pour ne pas le déconcerter, je disais de temps en temps: Ah vraiment ? - Après - Et puis. Et il allait m’expliquant et continuant.
Déšť postupně ustává, slunce se ukazuje rozkošně. Vezmeme Mášenku, otevřeme kočár a sundávám si nepromokavý plášť (mnohem lépe). Na Promenádě se ukazuje společnost, jak to mám ráda, je vlhko, ještě padá několik kapek deště, vozy stříkají na chodce, lidé vycházejí, ožívají, probouzejí se. A k dovršení obrazu se objevují pěšky Wittgenstein a Lambertye. Ukázala jsem Mášence předmět sázky. Tentokrát mě, myslím, viděl.
La pluie cesse peu à peu, le soleil se montre adorablement. Nous prenons Machenka on ouvre la voiture et j’ôte le waterproof (beaucoup mieux). A la Promenade le monde paraît, comme j’aime, il fait humide, il tombe encore quelques gouttes de pluie, les voitures éclaboussent les piétons, on sort, on s’anime, on se réveille. Et pour compléter le tableau Wittgenstein et Lambertye paraissent à pied. Je montrai à Machenka l’objet du pari. Cette fois, je crois, il m’a vue.
Cestou zpátky je vidím ještě jednou a z roztržitosti jsem nasadila úplně hrabětův výraz, trochu jsem sklonila hlavu a dívala se lhostejně. Neudělala jsem to naschvál, přísahám, a když se na mě podíval, uvědomila jsem si, že jsem v tu chvíli byla jeho zrcadlem. Viděl to?
En retournant je les vois encore une fois et par distraction je pris tout à fait l’air du comte, je baissai un peu la tête et je regardai avec indifférence. Je ne l’ai pas fait exprès, je le jure et lorsqu’il me regarda je m’aperçus que j’étais son miroir en ce moment. L’a-t-il vu ?
Neznatelně jsem odvrátila oči a podívala se na dědečka.
Je détournai imperceptiblement les yeux et je regardai papa.
Myslím, že se neusmál tím svým půvabným úsměvem.
Je crois qu’il n’a pas montré son charmant sourire.
Doma se často žertuje o Lambertyeovi a pokaždé říkám, že ho mám velmi ráda, a opravdu ho mám velmi ráda. Vypadá tak malý vedle velkého Wittgensteina, že nikdy nevidím nic než vestu toho druhého, když se dívám, jestli se Lambertye směje, a protože to netrvá víc než vteřinu, nemám čas zvednout oči.
A la maison on plaisante souvent sur Lambertye et toutes les fois je dis que je l’aime beaucoup, et en vérité je l’aime beaucoup. Il paraît si petit à côté du grand Wittgenstein que je ne puis jamais voir que le gilet de ce dernier lorsque je regarde si Lambertye rit, et comme cela ne dure pas une seconde je n’ai pas le temps de lever les yeux.
Jdu si vzít rukávník,3 ale v okamžiku, kdy mi ho podávají, ó překvapení! ó úžase! Zastaví fiakr a přede mnou stojí slečna Collignon (člověk by si myslel, že to bylo...). Objímá nás a vcházíme. Necítím ani radost, ani nelibost, když ji vidím. Byla jsem trochu na rozpacích, nevěděla jsem, jakým tónem s ní mluvit. Zařizuji to s burleskou Burlesknost mě vytáhne z rozpaků. Vyprávím (nebo vyprávíme) jí všelijaké věci a bereme ji s sebou podívat se na naši vilu. Je velmi milá a velmi něžná. Jaké jsou její plány????????????? Večeří s námi a odchází teprve v půl desáté poté, co byla u mámy, která už v tu hodinu leží v posteli.
Je vais prendre un manchon mais au moment où on me le donne oh surprise ! oh étonnement ! Un fiacre s’arrête et Mlle Collignon est devant moi (on penserait que c’était...). Elle nous embrasse et nous rentrons. Je n’éprouve ni joie ni déplaisir en la voyant. J’étais un peu gênée, je ne savais pas de quel ton lui parler. Je m’arrange avec le burlesque Le burlesque me tire d’embarras. Je lui (ou nous lui) racontons toutes sortes de choses et nous la prenons pour voir notre villa. Elle est très aimable et très douce. Quels sont ses plans ????????????? Elle dîne avec nous et ne s’en va qu’à neuf heures et demie après avoir été auprès de maman qui est couchée à cette heure.
Říkám jí o všech změnách, ke kterým u mě došlo, ukazuji jí svůj pokoj atd.
Je lui dis tous les changements opérés dans ma personne, je lui montrai ma chambre etc.
Je to divné, když odešla, připadalo mi, že nikdy neexistovala, a když přijela, zdálo se mi, že nikdy neodešla.
C’est drôle, quand elle partit il m’a paru qu’elle n’avait jamais existé et elle est arrivée il me semble qu’elle n’était jamais partie.
Dnes večer jsem byla u mámy, mluvily jsme tiše, když se náhle dala do zlosti. Pila čaj a Saïd4 čekal, aby odnesl šálek: „Dopij rychle svůj čaj, ať může odnést ten šálek5.“ Tu máma s třeskem mrštila šálkem o zem. A začala kritizovat celou mou osobu, pohled, ramena, nohy, chování, zkrátka všechno. Opravdu, tou svou kritikou toho dokáže tolik, že už nebudu vědět, jak chodit, jak mluvit, jak se dívat, a budu působit velmi nerozhodně a směšně. Pak se rozzuřila: „Idioti, idioti, i Lambertye, a všichni idioti!“
J’étais ce soir près de maman, nous parlions doucement lorsque tout à coup elle se mit à se fâcher. Elle prenait du thé et Saïd attendait pour emporter la tasse: Finis vite ton thé, pour qu’il emporte cette tasse. Alors maman jeta la tasse par terre avec grand bruit. Et se mit à critiquer toute ma personne, le regard, les épaules, les pieds, les manières, tout enfin. Vraiment elle fera tant par ces critiques que je ne saurai plus comment marcher, comment parler, comment regarder et que je paraîtrai très indécise et ridicule. Puis s’emportant: Des imbéciles, des imbéciles, et Lambertye, et tous des imbéciles !
Ten Lambertye v tom výčtu mě rozesmál, ale měla jsem tvář skrytou.
Ce Lambertye placé ici m’a fait rire, mais j’avais la figure cachée.
Otevřela jsem „Le Derby“: vévoda z Hamiltonu.
J’ai ouvert « Le Derby » : Duc de Hamilton.
Poznámky
Pozn. překl.: V originále rusky; do francouzštiny přeložil vydavatel. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky: „waterproof“. Módní dovážený oděv (mackintosh). ↩
Pozn. překl.: Rukávník (manchon) – kožešinový válec na zahřátí rukou, módní dámský doplněk 19. století. ↩
Pozn. překl.: Saïd – pravděpodobně severoafrický sluha; severoafričtí domácí pracovníci byli běžní v Nice. ↩
Pozn. překl.: V originále rusky; do francouzštiny přeložil vydavatel. ↩