Ange avec son mari, Pelikan avec sa fille, et Bihovetz et la Daniloff déjeunent chez nous, dans la maison. Je trouve que le déjeuner était trop bon pour si simple compagnie, si bon, que c'est merveilleux. Vers trois heures tous les convives furent expédiés.

Je me coiffais quand arriva Solominka, joyeuse et aimable, on le fut pour elle. Ensuite vint Merjeewsky je ne fus pas bien aimable en pressant maman de sortir, malgré cela quand nous sortîmes il n'y avait plus personne.

Je pris mon "Daily News" et comme tous les jours dans l'espoir de trouver ce que je cherche, et j'ai trouvé. Et bien que l'on dise que je suis folle, un nuage passa sur mes yeux, je frissonnai, mes doigts devinrent glacés, j'ai pensé m'évanouir. Mon Dieu, est-ce que...