❦

Sunday, 3 December 1882

It is snowing. This whole month will be horribly grey — I should so like to be in the south. But it is impossible.

Il neige. Tout ce mois-ci va être horriblement noir, je voudrais bien être dans le midi. Mais c'est impossible.

I have the foolishness to let this wish escape me in front of Dina... And my family is already talking of travel, which instantly disgusts me with the idea.

J'ai la bêtise de laisser échapper ce souhait devant Dina... Et ma famille parle déjà de voyager, ce qui m'en dégoûte aussitôt.

With them it is that preoccupation with illness — despite my having grown round — and above all the happiness of lounging about indefinitely at Monaco. And the very considerations that enchant them repel me.

Chez eux c'est cette préoccupation de maladie malgré que je sois devenue ronde et surtout le bonheur de se prélasser tout le temps à Monaco. Et ces mêmes considérations qui les charment me répugnent.

Travelling again — more lost time, setting up house again... I don't know. It smells in advance of a weariness fit to weep over, and I am exasperated by it as though I already felt I would be forced to leave...

Encore voyager, encore perte de temps, installations... Que sais-je. Cela sent par avance une lassitude à pleurer et j'en suis exaspérée comme si je sentais que je serai obligée de partir...

These people are insupportable, and in spite of myself I always think of the conversations in Le Roman chez la postière¹ when I listen to them. I can only speak to them in a harsh tone — which quite rightly shocks outsiders when it escapes me — and yesterday my father began to shout at me, exasperated by my contemptuous and hard way of [words blacked out: speaking] to Maman and my aunt. [Words blacked out: But as I do not admit that anyone should] raise their voice at me, I tell him so with a ravishing calm.

Ces gens-là sont insupportables et malgré moi je songe toujours aux conversations du "Roman chez la postière" en les écoutant. Je ne puis leur parler que sur un ton dur qui choque à bon droit les étrangers quand cela m'échappe, et hier mon père s'est mis à crier contre moi exaspéré par ma façon méprisante et dure [Mots noircis: de parler] à maman et à ma tante. [Mots noircis: Mais comme je n'admets pas qu'on] élève la voix en me parlant je le lui dis avec un calme ravissant.

I adore myself when I adopt that tranquil and sweet manner to call people to order. So he left the table. The very idea of thinking one can shout at me — I was not even angry about it; it seemed to me so mad.

Je m'adore quand je prends cet air tranquille et doux pour rappeler les gens à l'ordre. Alors il est sorti de table. Cette idée de croire qu'on peut crier après moi, je ne m'en suis même pas fâchée tellement cela m'a paru fou.

If I appear hard it is because I am absorbed in nothing save this consuming preoccupation with work. The calm Julian remarks on is nothing but detachment and preoccupation. There is nothing left but the insane desire to arrive... Provided that, as usual, I do not scatter myself along the way.

Si j'ai l'air dur c'est que je ne suis plus à rien sauf à cette vaniteuse préoccupation de travail. Ce calme que signale Julian n'est que du détachement et de la préoccupation. Il n'y a plus rien que le désir insensé d'arriver... Pourvu que selon l'habitude je ne m'éparpille pas en route.

Breslau has done her sister's portrait, in the open air. Ah, my God — give me the strength to do nothing but studies, since everyone's opinion is that I must make myself mistress of the craft first, and then one does as one wishes. I reason so well, and I have no strength... Well — [word blacked out] Breslau does me justice... It is vague — and besides... When one knows one's craft well, everything one does is good or nearly so; whereas in my hands at present... What are six months, after all — could I not be patient for six months [word blacked out] everything I would enjoy painting, and do nothing but studies, and waste no time? Continuity of effort — and then, after...

Breslau a fait le portrait de sa sœur, en plein air. Ah ! mon Dieu donnez-moi la force de ne faire que des études puisque leur avis à tous est qu'il faut que je me rende maîtresse du métier, on fait ensuite ce qu'on veut. Je raisonne si bien et je n'ai pas la force... Enfin [Mot noirci: que] Breslau me rende justice... C'est vague et puis... Quand on sait bien son métier tout ce qu'on fait est bien ou à peu près, tandis qu'entre mes mains actuellement... Qu'est-ce que c'est que six mois, ne pourrai-je patienter six mois [Mot noirci: entiers] tout ce qui m'amuserait à peindre et ne faire que des études et ne pas perdre de temps. La continuité de l'effort, et puis après...

Notes

Le Roman chez la postière: a popular novel (1876) by Hector Malot, satirising provincial bourgeois sentimentality and the reading habits of the lower middle classes. Marie's invocation of it is cutting: listening to her family she is reminded of the conversations that novel parodies. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry