Diary of Marie Bashkirtseff

Vendredi 27, samedi 28 aout 1875

H[is] G[race] t[he] D[uke] o[f] Hamilton]

H[is] G[race] t[he] D[uke] o[f] Hamilton]

Book 40

Livre 40eme

from Friday 27 August 1875 to Wednesday 1 September 1875 — Grand Hotel, no. 146-147, Paris.

depuis le vendredi 27 aout 1875 jusqu'au mercredi 1er septembre 1875 Grand Hotel, n° 146-147, Paris.

Where do you think I am today? At Schlangenbad, at the Hotel Planz — that is what you would answer.

Ou pensez-vous que je sois aujourd'hui ? A Schlangenbad, a l'hotel Planz, vous allez repondre.

Not at all. Neither at Schlangenbad, nor at the Hotel Planz, nor even in Germany. That's quite something! Well?

Eh bien pas du tout. Ni a Schlangenbad, ni a l'hotel Planz, ni meme en Allemagne. C'est fort ! Hein ?

I am in Paris, at the Grand Hotel — and if you had been more attentive you could have seen as much on the cover of this notebook.

Je suis a Paris, au Grand Hotel et si vous etiez plus avises vous auriez pu le voir sur l'enveloppe de ce cahier.

Plevasko is in Paris, my aunt hurries to him, summons Stiopa; delighted at the opportunity, I pack my things in the space of two hours and leave with him. We are seen off as far as Bingen.

Plevasko est a Paris, ma tante court vers lui, appelle Stiopa; heureuse de l'occasion, j'emballe mes choses en l'espace de deux heures et pars avec lui. On nous reconduit jusqu'a Bingerbrueck.

Prater was yelping and tearing himself away from those who held him. He is a singular dog. At Schwalbach he was the admiration of everyone.

Prater criait et s'arrachait de ceux qui le tenaient. C'est un chien unique. A Schwalbach il faisait l'admiration de tous.

I am a wicked girl — I leave Maman telling her I am delighted to go. It hurts her. She does not know how much I love her and judges by appearances. And in appearance I am not very tender.

Je suis un mechante fille, je quitte ma mere en lui disant que je suis enchantee de partir. Ca lui fait de la peine, elle ne sait pas combien je l'aime et juge d'apres les apparences. Or en apparence je ne suis pas tres tendre.

The thought of seeing my aunt again occupies me — poor aunt, who is so bored without us, without me.

L'idee de revoir ma tante m'occupe, pauvre tante qui s'ennuie tant sans nous, sans moi.

Poor Maman that I abandon! My God, what can one do — I cannot cut myself in two!

Pauvre maman que j'abandonne ! Mon Dieu que faire, je ne puis donc pas me couper en deux !

It was on Friday at eleven o'clock that I left the Schlangenbad of my heart — the only place in the world that I do not miss. How dreadfully bored I was in the railway carriage! One cannot imagine it.

C'est vendredi a onze heures que j'ai quitte le Schlangenbad de mon coeur, le seul endroit au monde que je ne regrette pas. Combien je me suis ennuyee en wagon ! On ne se l'imaginera jamais.

And on Saturday at five o'clock I arrive at the Grand Hotel. At the French border I breathed for the first time since leaving France.

Et samedi a cinq heures je descends au Grand Hotel. A la frontiere francaise j'ai respire pour la premiere fois depuis que je suis sortie de France.

It was with vexation and sadness that I looked upon the territory stolen from the French by those damned pigs.

C'est avec depit et tristesse que j'ai regarde le territoire chipe aux Francais par ces cochons maudits.

There are people who extol German cleanliness. Oh! Where have they seen this cleanliness!

Il y a des gens qui citent la proprete allemande. Oh ! Ou l'ont-ils vue cette proprete !

The children are dirty, the animals mixed in with the people, the streets filthy, the hovels dirty!

Les enfants sont sales, les animaux avec les hommes, les rues malpropres, les cabanes sales !

Only once did I go to Waldmühle to get some milk — a charming German woman served it to me with arms smeared with manure. It could not have been more appetizing!

Une seule fois je suis allee a Waldmuhle prendre du lait, une charmante Allemande me le servit avec des bras salis de fumier. C'etait on ne peut plus appetissant !

I should like the Emperor of Russia to fall madly in love with me — then I would push him to make war on the Prussians and would yield only after a splendid victory.

Je voudrais que l'Empereur de Russie devint follement epris de moi, alors je le pousserai a faire la guerre aux Prussiens et ne me donnerai qu'apres une victoire eclatante.

It is a quarter past nine.

Il est neuf heures un quart.

I wrote to Maman the following.

J'ai ecrit a maman ce qui suit.

Arrived at five in the morning at the Grand Hotel no. 146-147 — it is only eight o'clock and I am already writing to you. That proves my eagerness.

Arrivee a cinq heures du matin au Grand Hotel n° 146-147, il est huit heures seulement et je vous ecris deja. Cela prouve mon empressement.

My aunt will doubtless arrive this evening. Stiopa will go to the station…

Ma tante arrivera sans doute ce soir. Stiopa ira a la gare...

For a fortnight I had not breathed at all — I breathed for the first time on entering France, that blessed country, after the dear land of sausages from which I have just emerged.

Depuis quinze jours j'ai respire pour la premiere fois en entrant en France, pays bienheureux apres le cher pays de saucissons d'ou je sors.

I am in wonderful health. I embrace you all, Diadia too if you see him. Goodbye.

Je me porte a ravir. Je vous embrasse tous, Diadia aussi si vous le voyez. Bonjour.

Marie.

Marie.

Take care of yourself, Maman, and come back soon.

Soignez-vous ma mere et revenez vite.

I begin by being bored and impatient before my aunt's arrival!

Je commence par m'ennuyer et m'impatienter apres l'arrivee de ma tante !

I forget a great many things.

J'oublie bien des choses.

At the Batourines' I learned a charming piece of news. News for me — ancient history for everyone else.

Chez les Batourine, j'ai appris une nouvelle charmante. Nouvelle pour moi, pour les autres antiquite.

I had said that Carlo was dead, or near enough — it seems this is old news, as old as the world itself.

J'ai dit que Carlo etait mort ou a peu pres, c'est une nouvelle vieille comme le monde.

Carlo is alive — Carlo is married!

Carlo vit, Carlo est marie !

He broke his leg, he fled, they brought him back and married him off. Those are Batourine's words — he was about to say more but, remembering he was speaking to a young girl, fell silent!

Il s'est casse la jambe, il s'est enfui, on l'a ramene et marie. Voila les paroles de Batourine, il allait raconter encore mais se souvenant qu'il parlait a une petite fille, s'est tu !

Carlo fleeing Paskevitch. What a fortunate woman. Now she will go to England — he will take her to Court. And who is she? Her grandfather, an obscure officer, married and had a son; this son grew rich, according to everyone, by counterfeiting money.

Carlo fuyant Paskevitch. Quelle heureuse femme. Maintenant elle ira en Angleterre, il la conduira a la Cour. Et qui est-elle ? Son grand-pere, obscur officier s'est marie et eut un fils, ce fils s'est enrichi, selon tout le monde, en faisant de la fausse monnaie.

He is found out; a commission is dispatched from Petersburg to search his house. He and his associates give a million roubles to delay the police's arrival by one day. During that day all the machinery is buried and the spot covered over with turf.

On le decouvre, une commission est expediee de Petersbourg pour faire une perquisition chez lui. Lui et ses associes donnent un million de roubles pour retarder d'un jour l'arrivee de la police. Pendant ce jour toutes les machines sont enterrees et l'endroit recouvert d'herbe.

When they came, they found nothing.

Quand on est venu on a rien trouve.

That is the source of their wealth. The daughter married Paskevitch, secretary to an embassy.

Voila d'ou vient leur richesse, la fille a epouse Paskevitch, secretaire d'ambassade.

And now she is the sister-in-law of the Duke of Hamilton, allied to the greatest families of England.

Et maintenant elle est la belle-soeur du duc de Hamilton, alliee aux plus grandes familles d'Angleterre.

If at least she were beautiful!

Si elle etait belle au moins !

Short, stout, grey eyes, ash-coloured hair, a wide mouth with uneven lips, a pale face!

Petite, grosse, des yeux gris, des cheveux cendres, une grande bouche aux levres irregulieres, face pale !

They say in Russia: "Neither witty, nor rich, nor handsome" — translated: one need not be born beautiful, rich, or witty, but one must be born lucky!

On dit en Russie: *Ni spirituel, ni riche, ni beau,* -traduction: Il ne faut naitre, ni beau, ni riche, ni spirituel, mais il faut naitre heureux !

What is wrong with me, to keep forgetting her maiden name — how vexing!

Qu'est-ce que j'ai donc a oublier son nom de demoiselle, c'est taquinant !

There! At last I have it! Mademoiselle Soukhanoff. Soukhanova. Not one finger above Bashkirtseva!

Voila ! enfin je l'ai ! Mlle Soukhanoff. *Soukhanova*. Pas un doigt de plus que Bachkirtseva !

Let us not despair — I am sixteen, sixteen, only sixteen. How much time I have before me!

Ne desesperons pas, j'ai seize ans, seize ans, seulement. Combien de temps j'ai devant moi !

I do not despair — on the contrary I am all fire and flame, everything seems rose-coloured to me. I await my aunt with an indescribable impatience.

Je ne desespere pas, au contraire je suis tout feu et flamme, tout me parait couleur de rose. J'attends ma tante avec une inexprimable impatience.

I want to go out, to run, to go everywhere. I am happy!

Je veux sortir, courir, partout aller. Je suis heureuse !

It is only half past ten!

Il n'est que dix heures et demie !

She will not arrive until this evening — perhaps tomorrow!

Elle n'arrive que ce soir, peut-etre demain !

But I am tired — I have slept barely five hours, four only, and poorly. I have not the courage to sleep in the daytime.

Mais je suis fatiguee, j'ai dormi a peine cinq heures, quatre heures seulement, et mal. Je n'ai pas le courage de dormir le jour.

Alexandre writes that the lawsuit is going well. The inquiry is over. The experts will examine Romanoff's signatures — those Samoyeds dare to doubt their authenticity, they dare to allege forgery, the sacrilegious wretches! I myself witnessed how Romanoff signed everything.

Alexandre ecrit que le proces marche bien. L'enquete est terminee. Les experts vont examiner les signatures de Romanoff, ces Samoyedes osent douter de leur identite, ils osent accuser de faux, les sacrileges ! J'ai moi-meme vu comment Romanoff a tout signe.

Everything will depend on their decision. Either the signatures will be recognized as valid — and then I shall leap to the heavens with joy — or the contrary. Then there will be a trial for fraud. But God will not allow such an infamy to take place; He knows that none of us has committed such a horror, He knows that it was Romanoff himself who signed!

De leur decision tout dependra. Ou bien on reconnaitra les signatures valables et alors je sauterai jusqu'au ciel de bonheur, ou bien le contraire. Alors il y aura jugement pour faux. Mais Dieu ne laissera pas se faire une telle infamie, il sait que personne de nous n'a fait une semblable horreur, il sait que c'est Romanoff lui-meme qui a signe !

Adam was not even in Russia. My aunt has invented the whole thing.

Adam n'a pas meme ete en Russie. Ma tante a tout imagine.

No lawyer is needed — one will only be required in the abominable event that these devouring wolves, these scoundrels, should have bought the experts.

Il ne faut pas d'avocat, il en faudra un seulement dans le cas abominable ou ces loups devorants, ces coquins auraient achete les experts.

I have confused myself — there will be experts for the signatures, and there will also be others: these latter will be doctors to judge, from the late Romanoff's acts and various testimonies, whether Romanoff was or was not afflicted with insanity.

Je me suis embrouillee, il y aura des experts pour les signatures et il y en aura aussi, ceux-la seront des medecins pour juger d'apres les actes de feu Romanoff, d'apres les temoignages divers, si Romanoff etait oui ou non atteint d'alienation mentale.

That will be difficult to decide, Romanoff having been dead for five years. They will decide as they please, these weathervanes.

Voila qui sera difficile a decider, Romanoff etant mort depuis cinq ans. Ils decideront comme ils voudront ces girouettes.

Everything depends on the decision of these people. This is where I must kneel down and pray to God as I have never prayed. It is a matter of life and death.

De la decision de ces gens tout depend. Voila ou il faut me mettre a genoux et prier Dieu, comme jamais je n'ai prie. Il y va de la vie et de la mort.

Triumph, wealth, and an unblemished name — or trial, shame, ruin!

Triomphe, richesse et nom sans tache, ou jugement, honte, ruine !

God knows whether we are guilty — God will decide.

Dieu sait si nous sommes coupables, Dieu decidera.

If they were to say he was mad, we are guilty of exploitation, of deceit, of a host of horrors.

Dans le cas ou on dirait qu'il etait fou, nous sommes coupables d'abus, de tricherie, d'une foule d'horreurs.

I have never described what my uncle was like — I have never told this story.

Je n'ai jamais dit comment etait mon oncle, je n'ai jamais conte cette histoire.

Thadée Romanoff, of an excellent family, had lived to the age of forty-seven without any attachment, without love of any kind. The parasites were accustomed to his money, and his sister to the idea of inheriting his fortune.

Thadee Romanoff, d'excellente famille, a vecu jusqu'a l'age de quarante-sept ans sans attachement, sans amour aucun. Les parasites etaient habitues a son argent et sa soeur a l'idee d'heriter de sa fortune.

After drinking and carousing for a fortnight in Kharkiv he returned to Akhtyrka, where he was marshal of the nobility, in a state that is easy to imagine.

Apres avoir bu et fait de la debauche pendant deux semaines a Kharkoff il revint a *Akhtyrka* ou il etait marechal de noblesse, dans un etat facile a comprendre.

A rumour spread that he had gone mad — it was not true, but once the rumour was abroad his smallest gestures became suspect.

On a repandu le bruit qu'il etait devenu fou; ce n'etait pas vrai, mais une fois ce bruit repandu ses moindres gestes devinrent suspects.

He beat his servant for theft — the man cried out that it was raving madness; they bound the poor fellow and subjected him to every kind of violence.

Il a battu son domestique pour vol, celui-ci cria a la folie furieuse, on lia le pauvre homme, on lui fit toute espece de violence.

A little before this time he had made our acquaintance. He went again to Kharkiv to complain to the governor, to the prefect, of the indignant treatment he had received. The prefect dismissed the ispravnik [district police chief] from Akhtyrka, at Romanoff's request.

Un peu avant ce temps il avait fait notre connaissance. Il alla de nouveau a Kharkoff se plaindre au gouverneur, au prefet, du traitement indigne qu'il avait recu. Le prefet chassa l'*ispravnik* [chef de la police du district] d'Akhtyrka, d'apres la demande de Romanoff.

At that time we all came to Kharkiv. There was a great desire to marry the wealthy gentleman to my aunt.

Dans ce temps nous sommes tous venus a Kharkoff. On desirait beaucoup marier le riche monsieur a ma tante.

Let this fact be noted. He never ceased for a moment to be marshal of the nobility, and only resigned after marrying, before leaving Russia.

Qu'on fasse attention a ce fait. Il n'a pas cesse un instant d'etre marechal de noblesse et n'a donne sa demission qu'apres s'etre marie, avant de quitter la Russie.

It was in Odessa that the marriage took place — the good fellow was persuaded to marry my aunt, with whom he was not in love. But he had become attached to all of us and loved her as a sister. While at Akhtyrka everyone had made his life miserable, we alone had received him with kindness.

C'est a Odessa que le mariage eut lieu, on a persuade au bonhomme d'epouser ma tante dont il n'etait pas amoureux. Mais il s'etait attache a nous tous et l'aimait comme une soeur. Pendant qu'a Akhtyrka chacun lui faisait des miseres, nous seuls l'avions accueilli avec bonte.

The good fellow never had any wit, but he often made very just remarks, and even with humour, as they say in English.

Le bonhomme n'avait jamais de l'esprit, mais souvent faisait des remarques tres justes et meme avec *humour* comme on dit en anglais.

He was very handsome, but his immense stoutness ruined that beauty.

Il etait tres beau mais sa grosseur immense abimait cette beaute.

He was simple-minded, I said, and sometimes rambled, but he was not insane and knew perfectly well what he was doing in bequeathing his fortune to his wife. What could be more natural? Should he have bequeathed it to his sister, whom he detested and had never wished to see?

Il etait bete, disais-je, et quelquefois divaguait, mais n'etait pas insense et savait parfaitement ce qu'il faisait en leguant sa fortune a sa femme. Quoi de plus naturel ? Devait-il la leguer a sa soeur qu'il detestait et n'avait jamais voulu voir ?

He is punished after his death in the same way he sinned. Did he not bring a lawsuit against his sister-in-law for the very same reason that his sister now brings one against my aunt? His brother having left everything to his wife, he tried to prove that the brother was mad.

Il est puni apres sa mort par ou il a peche. N'a-t-il pas fait un proces a sa belle-soeur pour la meme raison que sa soeur a ma tante. Son frere ayant tout donne a sa femme il voulut prouver qu'il etait fou.

We came to Nice all together, having spent a month in Vienna, a month in Baden, and the remainder of the time until October — having left Russia on 6 May — in Geneva.

Nous sommes venus a Nice tous ensemble apres avoir passe un mois a Vienne, un mois a Bade et le reste du temps jusqu'a octobre, etant partis de Russie le 6 mai, a Geneve.

At Nice he began to feel better — he had suffered from rheumatism in his legs — but became so enormously fat that it could not last much longer. Indeed on 14 February 1871 he died of an acute I know not what in the lungs. I once knew the name of the disease — ten doctors had told me, for there were ten doctors at his side; they had summoned every one they could find.

A Nice il commenca a bien se porter, il avait souffert de rhumatismes dans les jambes, mais devint tellement gros que ca ne pouvait plus durer longtemps. En effet le 14 fevrier 1871, il est mort d'un *je ne sais quoi* aigu dans les poumons. Je savais le nom de la maladie, dix medecins me l'ont dit, il y avait dix medecins aupres de lui, on avait appele tous ceux qu'on a pu trouver.

I was twelve at the time, and would not have stayed for anything in the world in a house where there was a dead body. I took Maman and Dina to the hotel — we were lodging at Promenade des Anglais no. 17, in what is now the apartment of the notorious Prodgers.

J'avais douze ans alors, et je ne voulus pour tout au monde rester dans une maison ou il y avait un corps mort. J'ai emmene maman et Dina a l'hotel, nous logions a la Promenade des Anglais n° 17 dans le logement actuel de la celebre Prodgers.

My aunt kept vigil over her husband's body and was as prostrated as a woman can be — a woman who had never been in love with her husband.

Ma tante a veille sur le corps de son mari et etait aussi abattue qu'une femme peut l'etre, une femme qui n'avait jamais ete amoureuse de son mari.

The moment he was dead, the intrigues began in Russia.

Aussitot lui mort, on commenca les cabales en Russie.

That is the story.

Voila l'histoire.

After that winter in Nice we went to Geneva, then to Baden-Baden. It was there that I began to go into society, that I "had" Remy, that I met Berthe, that I saw the Duke, Carlo, Paskevitch, and so on and so forth.

Apres cet hiver a Nice nous allames a Geneve, de la a Baden-Baden. C'est la que j'ai commence a voir tout le monde, que j'ai *eu* Remy, que j'ai connu Berthe, que j'ai vu le duc, Carlo, Paskevitch, etc. etc.

Then back to Nice — a quiet winter for me. I forget to mention that during the winter of 1870–71 we were part of the Society for the Aid of the Wounded: it was my greatest amusement to go to the station to receive the wounded, to serve them, even to nurse them. Every Sunday we went to the hospital in the little Lycée. We were all decorated with the bronze cross.

Puis de nouveau a Nice, un hiver tranquille pour moi. J'oubliai que l'hiver 1870-71 nous fumes de la Societe des secours aux blesses, c'etait mon plus grand amusement d'aller a la gare recevoir les blesses, les servir, les soigner meme, tous les dimanches nous allions dans l'hopital du petit Lycee. Nous sommes toutes decorees de [la] croix de bronze.

Let us come to the winter of 1871–72. I fell in love with Boreel — I was thirteen; on 12 January 1872, I was stared at as no one had ever been, on account of my little feet shod with supreme elegance and my ravishing little-girl costumes.

Venons a l'hiver 1871-72. Je devins amoureuse de Boreel, j'avais treize ans, le 12 janvier 1872, j'etais regardee comme jamais personne, pour mes petits pieds chausses avec une supreme elegance et mes costumes ravissants de petite fille.

I saw the Duke again with a joy I could not understand. We were entering the garden of the Villa d'Acqua Viva with Collignon when he passed.

J'ai revu le duc avec une joie que je ne pouvais comprendre. Nous entrions avec Collignon dans le jardin de la villa d'Acqua Viva quand il passa.

— Hamilton! I cried. Mademoiselle Collignon! But look — it is Hamilton from Baden!

- Hamilton ! m'ecriai-je, Mlle Collignon ! Mais regardez donc, c'est Hamilton de Bade !

He heard his name and saw my flushed, elated face and my small person almost standing up in the carriage — he turned round and looked at me again.

Il a entendu son nom et vu ma face exaltee et ma petite personne presque debout dans la voiture, il s'est retourne et m'a regardee encore.

I was madly preoccupied with Boreel and came home quite miserable on days when I had not seen him. I believed him to be Baron Finot, with racehorses, and I decided that I must have him.

Je m'occupais follement de Boreel et rentrais toute miserable les jours ou je ne l'avais pas vu. Je le croyais baron Finot avec des chevaux de course, et j'ai decide qu'il me le fallait.

In the spring I learned who he really was and grew cool — I began to analyse him. When I see people too often I cannot judge them properly.

Au printemps j'appris qui il etait et me suis refroidie, j'ai commence a l'analyser, quand je vois souvent les gens je ne puis bien les juger.

It is like a painting — one must look at it, then rest, then look again; only then does one understand its faults and become able to correct them.

C'est comme un tableau, il faut le regarder, puis se reposer, puis le regarder, alors seulement on comprend les defauts et on peut les corriger.

I no longer saw Boreel — the first few days I was as miserable as possible, but then, thinking of him constantly, I concluded that he was of medium height, stout, fair-complexioned, rosy, blond, fresh, handsome. That he had kind, dog-like eyes. That he was elegant, that he had the finest horses (that I had noticed long before).

Je ne voyais plus Boreel, les premiers jours j'etais aussi miserable que possible puis en pensant a lui sans cesse, j'ai trouve qu'il etait de taille moyenne, gras, blanc, rose, blond, frais, beau. Qu'il avait de bons yeux de chien. Qu'il etait elegant, qu'il avait les plus beaux chevaux (ca j'avais remarque bien avant).

He was Audiffret's closest friend — who at the time was a young pup with a vulgar, self-satisfied air; he was barely twenty. Boreel was twenty-four or twenty-five. But let us return to Boreel.

Il etait le plus grand ami d'Audiffret, qui alors etait un jeune chien a l'air vulgaire et satisfait, il avait vingt ans a peine. Boreel en avait vingt-quatre a vingt-cinq, revenons a Boreel.

No — first let us say that in the spring, before going to Baden, I was in Italy where I admired beautiful paintings and sculptures, and that before coming to Nice we spent two months in Paris.

Non, disons d'abord qu'au printemps avant d'aller a Bade j'etais en Italie ou j'ai admire de belles peintures, de sculptures, et qu'avant de venir a Nice nous sommes restes deux mois a Paris.

Let us recapitulate: 1870–71: Nice, Italy, Geneva, Baden, Paris, and Nice again.

Recapitulons: 1870-71: Nice, Italie, Geneve, Bade, Paris et de nouveau Nice.

In Munich I saw the picture galleries, which I still admire in memory.

A Munich j'ai vu les galeries de tableaux que j'admire encore, en souvenir.

Let us return to my heroes. Often I would see Girofla on Boreel's balcony, his hair dishevelled as if he had just woken. They played at the clubs together, and I believe Boreel was the little Niçois's master in many things.

Revenons a mes heros. Souvent je voyais Girofla sur le balcon de Boreel la tete ebouriffee comme s'il venait de se reveiller. Ils jouaient dans les cercles ensemble et je crois que Boreel etait le maitre du petit Nicois en beaucoup de choses.

So I was saying how I found Boreel — but I also found that he often had an indecisive air, that he walked badly, and in a word lacked grace and distinction.

Je disais donc comment je trouvais Boreel, mais j'ai trouve aussi, qu'il avait l'air souvent indecis, qu'il marchait mal, et en un mot manquait de grace et de noblesse.

The summer of 1872 I spent in Nice. One fine evening I was trying to find some redeeming quality in Boreel and at the same time asking myself whom I might choose, since this one would no longer do — that evening, then, full of these thoughts, my mental searchings carried me on until ten o'clock, when I began my prayers; and having come to the place where I prayed for Finot, I implored God to tell me whom I should put in his place:

L'ete 1872, j'ai passe a Nice. Or un beau soir que j'etais en train de tacher de trouver un air convenable a Boreel et en meme temps a me demander qui pourrai-je bien choisir puisque celui-ci ne pouvant plus m'aller, ce soir, donc, pleine de ces pensees, mes recherches mentales me conduisirent jusqu'a dix heures du soir, je commencai ma priere et arrivee a l'endroit ou je priais pour Finot, j'ai supplie Dieu de me dire qui je devais mettre a sa place:

— The Duke of Hamilton, something said to me — I dare not believe it was God. The Duke of Hamilton, I cried, still inwardly.

- Le duc de Hamilton, me dit quelque chose, je n'ose pas croire que ce fut Dieu. Le duc de Hamilton, m'ecriai-je toujours mentalement.

Well then — yes, that one; at least I know who he is. He is adorable, and I beseech you, my God, to see to it that I love him and that he loves me. I have only four years to wait. From that evening all my thoughts were for him. In the autumn I began to write my diary.

Eh bien oui, celui-la, je sais au moins qui il est. Il est adorable, et je vous supplie, mon Dieu, de faire en sorte que je l'aime et qu'il m'aime. Je n'ai que quatre ans a attendre. Des ce soir toutes mes pensees furent a lui. En automne j'ai commence d'ecrire mon journal.

Winter came, and on Friday 13 December 1872 I saw the Duke of Hamilton and fell so deeply in love that it has lasted to this day.

L'hiver vint et le vendredi 13 decembre 1872 j'ai vu le duc de Hamilton et en suis devenue si amoureuse que cela dure encore.

As for Boreel, he became so pale beside the other that within a few days I had forgotten him entirely. Each time I saw Hamilton I was in such a state of exaltation that it is impossible to convey. Those were the 13th, the 14th, the 16th, the 18th, the 20th, the 25th, the 5th. This avalanche of happiness made me nearly mad, and even now, writing of it, I am moved and unsettled.

Quant a Boreel il est devenu tellement pale a cote de l'autre que pendant plusieurs jours je l'avais oublie. Chaque fois que je voyais Hamilton j'etais si exaltee qu'il est impossible d'en donner une idee. Ce furent le 13, le 14, le 16, le 18, le 20, le 25, le 5. Cette avalanche de bonheur, m'a rendu presque folle et, a present en ecrivant, je suis emue et inquiete.

But from 5 January 1873 until the 19th he does not appear — I am miserable and dejected and begin to look at Boreel again, yet I could not forgive him his ugly gait and his common air. I wished to pursue him as I now pursue Audiffret — to have him and then dismiss him. I wanted all of that, and I was only fourteen.

Mais depuis le 5 janvier 1873, jusqu'au 19, il ne se montre pas, je suis malheureuse et abattue et je commence a de nouveau regarder Boreel, mais je ne pouvais lui pardonner sa vilaine demarche et son air commun. Je voulus m'en occuper comme maintenant d'Audiffret, je voulus l'avoir et puis le chasser, je voulais tout cela et je n'avais que quatorze ans.

I was born at the beginning of the year, so that my age can be counted by Januaries. On 12 January 1859 I was born.

Je suis nee au commencement de l'annee de sorte que mon age peut se compter par les janvier. Le 12 janvier 1859 je suis nee.

Naturally Boreel paid no attention to me — I was no longer a child and not yet a young lady; I was at the most disadvantageous moment of all. He did not look at me, and I was furious.

Naturellement Boreel ne faisait aucune attention a moi, je n'etais plus une enfant et pas encore une demoiselle, j'etais dans le moment le plus desavantageux. Il ne me regardait pas et je rageais.

At last summer came — we went to Vienna, to the Exhibition. At that period my diary [a few words cancelled] suffices — it is clear enough and comprehensible.

Enfin vint l'ete, nous sommes alles a Vienne, a l'exposition. A cette epoque mon journal [Quelques mots cancelles] suffit, il est assez clair et comprehensible.

So, amen!

Amen donc !

After luncheon I go to read Le Sport in the hotel salon.

Apres le dejeuner je vais lire "Le Sport" dans le salon de l'hotel.

Opposite me sits a Brazilian who looks exactly like Moreno — for an instant I thought it was he, but no, this one is young. He looks at me with that gentle, too-gentle air of the Brazilian-Parisians, so that several times I pinch my lips to avoid smiling. He strikes me as interesting — since he stares so much.

En face de moi se trouve un Bresilien tout a fait semblable a Moreno, un instant je crus que c'etait lui, mais non, celui-ci est jeune. Il me regarde avec cet air doux, trop doux, des Bresiliens-Parisiens, de sorte que plusieurs fois je me pince les levres pour ne pas sourire. Il me parait interessant, puisqu'il regarde tant.

Besides, everyone at the hotel stares at me a great deal in my white wool dress with white braid. I have a dreadful fear that they will take me for Stiopa's wife.

D'ailleurs tout le monde a l'hotel me regarde beaucoup avec ma robe de laine blanche a galons blancs. J'ai une peur atroce qu'on ne me prenne pour la femme de Stiopa.

We go out — I buy a parrot for Machenka. Maman has given me two hundred and twenty-five roubles.

Nous sortons, j'achete un perroquet pour Machenka. Maman m'a donne deux cent vingt-cinq roubles.

The noise of Paris, this hotel as vast as a city, with everyone always walking, talking, reading, smoking, looking — it all makes my head spin.

Le bruit de Paris, cet hotel grand comme une ville, avec ce monde toujours marchant, parlant, lisant, fumant, regardant, m'etourdissent.

I love Paris and my heart beats faster. I want to live more quickly, to be more quickly.

J'aime Paris et mon coeur bat. Je veux plus vite vivre, plus vite etre.

— I have never seen such a fever for life, Danis said upon hearing me. It is true — I fear that this desire to live at full steam may be the omen of a short existence. Who knows? Come, now I am becoming melancholic. No — I will not have melancholy. I am pretty at home, with an immense veil of silk gauze knotted as a Marie-Antoinette fichu.

- Je n'ai jamais vu une telle fievre de la vie, dit Danis en m'entendant. C'est vrai, je crains que ce desir de vivre a la vapeur ne soit le presage d'une existence courte. Qui sait ? Allons, voila que je deviens melancolique. Non, je ne veux pas de melancolie. Je suis jolie chez moi avec un immense voile de gaze de soie noue en guise de fichu Marie-Antoinette.

Stiopa has gone to the station to wait for my aunt — let us hope she comes.

Stiopa est alle a la gare, attendre ma tante, pourvu qu'elle vienne.

I have the fever here — I want to see everything and everyone.

J'ai la fievre ici, je veux voir tout et tous.

Going to buy the parrot I passed (by carriage, always) through the rue de la Ferronnerie, made forever memorable by the abomination of Ravaillac. I love old Paris.

En allant acheter le perroquet j'ai passe (en voiture, toujours) par la rue de la Ferronnerie a jamais memorable par l'abomination de Ravaillac. J'aime le vieux Paris.

I shall settle in Paris — I shall live half in Paris, half in London, and travel for three months.

Je m'installerai a Paris, je vivrai moitie a Paris, moitie a Londres et voyagerai pendant trois mois.

I am waiting! What if she does not come? Sola sum.

J'attends ! Et-ce qu'elle ne viendra pas. Sola sum.

If only I could at least go downstairs — there is always company below.

Si je pouvais au moins descendre, il y a toujours du monde en bas.

Ah! In the corridor this morning I met the Vicomte Vigier.

Ah ! dans le corridor ce matin j'ai rencontre le vicomte Vigier.

While waiting for my aunt's arrival I have taken a room overlooking the large courtyard, and it is rather dark.

En attendant l'arrivee de ma tante, j'ai pris une chambre sur la grande cour et il fait assez sombre.

Tomorrow I shall not be able to go to the Bois — we shall be bored. But Monday! Ah — if only the weather is fine.

Demain je ne pourrai aller au Bois, nous nous ennuierons. Mais lundi ! Ah ! pourvu qu'il fasse beau.

On Monday I shall begin to organise things for the winter. My outfits are all planned — nothing remains but to order them. Let us hope Caroline is there.

Lundi, je commencerai a organiser les choses pour l'hiver. Mes toilettes sont toutes inventees, il ne reste qu'a les commander. Pourvu que Caroline soit la.

Twice I thought I saw Boreel. It is tiresome not to have opera glasses — with the naked eye I cannot see the people in the courtyard clearly. It is raining — I can tell by the wet carriages coming in. It is wretched to have weak eyesight; we are only on the second floor and I cannot distinguish people's features properly.

Deux fois j'ai cru voir Boreel. C'est ennuyeux de n'avoir pas de binocle, a l'oeil nu je ne puis bien voir les gens dans la cour. Il pleut je vois cela sur les voitures mouillees qui entrent. C'est vilain d'avoir la vue faible, nous ne sommes qu'au second et je ne distingue pas bien les traits des personnes.

It is six o'clock in the evening.

Il est six heures du soir.

I spend my time writing — it is amusing when one is in the mood. But what a torture to write when one is on edge. In general, the more that happens to me in a day, the less I write.

Je passe mon temps a ecrire, cela amuse quand on est dispose. Mais quel supplice d'ecrire quand on est enerve. En general plus de choses il m'arrive dans la journee moins j'ecris.

Ah! When will this aunt arrive! And if she does not come at all this evening — that is when I shall be utterly undone.

Ah ! quand donc arrivera cette tante ! Et si elle n'arrivait pas du tout ce soir, voila quand je serai decollee.

It is not the delay itself — but because I love for a thing to happen when I expect it, whatever it may be. It was exactly the same thing I meant to say about Girofla, concerning my departure from Nice on Saturday instead of Thursday. But as I predicted, he repaid it, that rogue.

Ce n'est pas pour le retard, mais parce que j'aime qu'une chose arrive quand je m'y attends, quelle qu'elle soit. C'etait absolument la meme chose que je voulus dire de Girofla concernant mon depart de Nice le samedi au lieu du jeudi. Mais comme je l'ai predit, il me l'a rendu, ce faquin.

At last — here she is! We dine, the three of us, in our rooms, and she recounts the events in Nice. The same as in her letters: the man in question did not call on her, but she saw him at the concert. Fiouloulou came to tell my aunt about his interview with his employer, everything that was said — even that I had asked him where one buys the prettiest parasols. One can see plainly that these rogues are more occupied with me than I with them — which is more than splendid. They recount to each other the smallest things.

Enfin, la voila ! Nous dinons a trois chez nous et elle raconte les evenements de Nice. La meme chose que dans ses lettres, l'homme en question n'a pas ete chez elle, mais l'a vu a la musique. Fiouloulou est venu raconter a ma tante son entrevue avec son patron, tout ce qui a ete dit, meme que je lui ai demande ou on achete les plus jolies ombrelles. On voit clairement que ces faquins s'occupent de moi plus que moi d'eux, ce qui est plus qu'immense. Ils se racontent les uns aux autres les moindres choses.

My aunt recounts that when she began to speak and laugh about the arrival of Miss Robenson, he stopped her, saying:

Ma tante raconte que lorsqu'elle a commence a parler et a rire de l'arrivee de Miss Robenson, il l'arreta en disant:

— Oh, Madame, leave that — it is an old and sacred thing.

- Oh ! Madame, laissez cela, c'est une chose ancienne et sainte.

— A sacred thing — with Robenson! Come now!

- Une chose *sainte* avec la Robenson, allons donc !

Well, do you know — for that phrase one could almost love him. It is so perfectly said; I expected nothing of the sort from him, and I am moved and seized with a certain respect.

Eh ! bien savez-vous que pour cette phrase on peut presque l'aimer. C'est si bien dit, je m'attendais si peu a aucune chose semblable de lui que je suis emue et saisie d'un certain respect.

I am ready to weep with jealousy. Sacred — I could strangle the woman who knew how to draw such a word from a Girofla.

Je suis prete a pleurer de jalousie. *Sainte, je* voudrais etrangler la femme qui a su tirer d'un Girofla une pareille expression.

Do you understand me? Do you understand all that this phrase contains: it is an old and sacred thing — and said softly. And the more frivolous, dissolute, worthless the man, the more powerful it is, and the more worthy of respect.

Me comprenez-vous ? comprenez-vous tout ce que renferme cette phrase : c'est une chose ancienne et sainte - et cela dit doucement. Et plus l'homme est frivole, desordonne, vaurien, plus c'est fort et plus c'est respectable.

I turn against him in a great rage, say dreadful things about him, call him a dog, and mock him.

Je me mets contre lui dans une grande colere et en dis des horreurs, et le traite de chien et m'en moque.

My aunt says further that she has learned he truly possesses his particule — that he is the grandson of some d'Audiffret or other, and so on and so forth.

Ma tante dit encore qu'elle a su qu'il possede veritablement sa particule, qu'il est le petit-fils d'un *je ne sais* quel d'Audiffret, etc. etc.

But it is all the same to me — or rather, no: it is not all the same to me at all.

Mais cela m'est egal, ou non, cela ne m'est pas egal du tout.

No — I am vexed. That sacred will not let me sleep in peace. And it was said for someone other than me!

Non, je suis vexee, ce *sainte* ne me laissera pas tranquillement dormir. Et c'est pour un autre que moi que cela a ete dit !

Truly I have a character too easily tormented. I feel such malice towards the man — I would gladly do him harm! I should like Robenson to die so as to be the first to bring him the news and watch him turn pale!

Vraiment j'ai un caractere trop tourmentable. *Je me sens* tant de mechancete contre l'homme, avec bonheur je lui ferais du mal ! Je voudrais que Robenson meure pour lui apprendre cette nouvelle la premiere et le voir palir !

Why has he not married her, if he loves her so much? The young lady would most certainly not refuse. Let him love no one, and I remain unmoved — but let him love, and I become furious and spring like a tigress.

Pourquoi ne l'a-t-il pas epousee s'il l'aime tellement. La demoiselle ne refuserait tres certainement pas. Qu'il n'aime personne et *je* ne bouge pas mais qu'il aime et je deviens furieuse et je bondis comme une tigresse.

What a character, good God!

Quel caractere, bon Dieu !

Admit that it is vexing. Well — vexing or not, reasonable or not, what does it matter. That sacred exasperates me to the highest degree.

Avouez que c'est vexant. Enfin, vexant ou non, raisonnable ou non, qu'importe. Ce sainte m'enerve au supreme degre.

And let everyone go to the devil.

Et que tout le monde s'en aille au diable.

Never has Dory, playing "Azucena," said with more hatred and more passion than I: mi vendicar!

Jamais Dory en jouant "Azucena" n'a dit avec plus de haine et plus de passion que moi ces mots: mi vendicar !

Of what, one does not know — of the insult done to my imagination, of a moment of disturbance, of a second of discontent, of no matter what; but in a word I desire with an impossible-to-express rage to take revenge. My face lights up and my fists clench and my eyes become transparent and green.

De quoi on n'en sait rien; de l'injure faite a mon imagination, d'un moment de trouble, d'une seconde de mecontentement, de n'importe quoi, mais en un mot je desire avec une rage impossible a rendre, me venger. Ma figure s'illumine et mes poings se serrent et mes yeux deviennent transparents et verts.