Diary of Marie Bashkirtseff

Volume the 34th

Livre 34ème

begun Monday, 7 June 1875 — finished Friday, 25 June 1875

commencé le lundi 7 juin 1875 terminé le vendredi 25 juin 1875

Promenade des Anglais 55 bis, in my villa

Promenade des Anglais 55 bis, en ma villa

They say, he who laughs on Friday will weep on Sunday. I laugh all week long, Fridays included, and I do not weep.

On dit, qui rit vendredi, dimanche pleurera. Je ris toute la semaine y compris vendredi et ne pleure pas.

I write to Mme de Mouzay and her daughter asking them to come — we have so neglected them this winter.

J'écris à Mme de Mouzay et sa fille de venir, on les a si négligées cet hiver.

At four o'clock everything is ready — Audiffret arrives with the break1 harnessed to four fine horses, and off we go. My aunt, myself, Dina, Marie, Olga, de Daillens, Yourkoff, Galula, and Audiffret. Maman, Collignon, and de Mouzay follow in the landau. We drive out to the banks of the Lou[p] (I don't know how to spell the name) — the road is cool and pleasant. I love seeing Audiffret known to all the peasants, and especially to all the peasant girls. They call him M. Émile, and he has the air of being the native son of the place — but it is not enough merely to be the native son, one must also look the part. I am not in the mood to write; it is late. Yesterday evening it was agreed: frolicking from six to seven, and indeed we go frolicking — everything is so jolly that in trying to run across a fallen tree [Crossed out: cut down that was there. my poor] I fall flat on my stomach, but not ungracefully, and spring back up at once with a great deal of agility, and of grace, I believe.

A quatre heures tout est prêt, Audiffret amène le break attelé de quatre beaux chevaux et nous partons. Ma tante, moi, Dina, Marie, Olga, de Daillens, Yourkoff, Galula et Audiffret. Maman, Collignon et de Mouzay suivent en landau. On va aux bords du Lou[p] (je ne sais pas l'orthographe de ce nom) le chemin est frais et agréable. J'aime à voir Audiffret connu de tous les paysans et surtout de toutes les paysannes. On l'appelle M. Emile et il a l'air d'être l'enfant du pays, ce n'est pas tout que d'être l'enfant du pays, il faut le paraître encore. Je suis mal disposée pour écrire, il est tard. On avait dit hier au so*ir, folâtrage de six à sept heures,* et en effet on va folâtrer, tout est si bien qu'en voulant courir sur un arbre [Rayé: coupé qui était là. ma pauvre] renversé je tombe ventre à terre, mais pas laidement, et me relève à l'instant même avec beaucoup d'agilité, et de grâce je crois.

M. Émile has us play the little-papers game — that is to say, one writes a lady's name on a piece of paper, then passes it to someone else who, without looking at the name, must write a gentleman's name, then the paper is passed again and a third person, still without looking, must write where they are going.

M. Emile nous fait jouer aux petits papiers, c'est-à-dire on écrit sur un papier le nom d'une dame, puis on passe ce papier à un autre qui sans regarder le nom de la dame doit écrire un nom de monsieur, puis on passe encore le papier et une troisième personne sans regarder toujours, doit écrire où ils vont.

Then in the same manner one writes what they say to each other, what comes of it, and what society says about it. Everyone knows this game, of course. One combination came out very droll.

Puis de la même manière on fait écrire ce qu'ils se disent, ce qui en résulte et ce que le monde en dit. D'ailleurs tout le monde sait cela. Un papier a été très drôle.

M. Saëtone and Mme Prodgers had gone to Rumpelmayer's. "In my arms, baby," said Prodgers. — "Again, darling!" replied Saëtone. The result was: love. And society said: perfectly natural.

M. Saëtone et Mme Prodgers sont allés cher Rumpelmayer. Dans mes bras, bébé, a dit Prodgers. - Encore bibi ! a répondu Saëtone. Il en est résulté amour, et le monde a dit que c'était très naturel.

There were several others equally droll.

Il y en eut plusieurs autres très drôles aussi.

Audiffret called over a little shepherd boy and told him to give a bouquet to the most beautiful lady — and the little Paris awarded it to my aunt. Se non è vero, è ben trovato.2

Audiffret a appelé un petit berger et lui dit de donner un bouquet à la plus belle dame, et le petit Pâris le donna à ma tante. Se non è vero è bene trovato.

I flirt with Yourkoff, who doesn't quite know what that means and makes me laugh with his astonished eyes — and Girofla takes it seriously and thinks Yourkoff and I are engaged in a regular flirtation. Not bad at all. We dine on the meadow but, fortunately, with a proper table and chairs, not like at Spa. I am pleased to note several attentions from Girofla at dinner — he who is always disagreeable in such circumstances.

Je coquette avec Yourkoff, qui ne sait pas ce que cela veut dire et me fait rire avec ses yeux étonnés, et Girofla le prend au sérieux et pense que moi et Yourkoff sommes en coquetterie. Ce n'est pas du tout mauvais. On dîne sur la prairie mais avec une table heureusement et sur des chaises, pas comme à Spa. Je signale avec plaisir plusieurs attentions de Girofla à dîner, qui est mauvais comme toujours dans de pareilles circonstances.

I am pale and not pretty.

Je suis pâle et pas jolie.

We play forfeits again. Audiffret conducts himself like an angel. We appreciate his delicacy when it fell to Dina to kiss the underside of whoever was holding a candlestick: he went to fetch one, and at the moment everyone expected him to place it on his own head, he placed it on Marie's instead.

On joue encore aux gages. Audiffret se conduit comme un ange. Et nous apprécions sa délicatesse lorsqu'il fallait à Dina embrasser le dessous du chandelier, il alla en chercher un et au moment où on s'attendait à le voir le mettre sur sa tête, il le mit sur la tête de Marie.

Maman admired this, and I said to myself: If only it were Gericke!

Maman a admiré cela et je me suis dit: Si c'était Gericke !

— Ah yes, if it were Gericke! Ugh, the foul and impertinent man!

- Ah oui, si c'était Gericke ! fi, le sale et l'impertinent homme !

On the way back, Girofla and I were seated beside each other — and again he conducted himself like an angel. Oh! If in the darkness I had the misfortune to be seated next to Gericke in a carriage!

Pendant le retour nous étions à côté l'un de l'autre, moi et Girofla, eh bien il s'est encore conduit comme un ange. Oh ! si dans l'obscurité j'avais le malheur d'être à côté de Gericke en voiture !

Witness the kiss I received on my right hand returning from the picnic at Spa. Truly he is pleasing and well-bred. Yourkoff attempted a few risqué jokes and Audiffret did not rise to them, did not even smile.

Témoin le baiser que je reçus sur la main droite en retournant du pique-nique, à Spa. Vraiment il est gentil et bien élevé. Yourkoff a essayé quelques plaisanteries un peu salées et il ne releva rien et ne sourit même pas.

[Written across the page: In admiring Audiffret's conduct I prove that I was a child with not the slightest notion of men, and of society least of all.]

[En travers: En admirant la conduite d'Audiffret je prouve que j'étais une enfant n ayant pas la moindre notion des hommes et du monde surtout ]

What was stupid was that we told them — Audiffret and Galula — that we called them Girofla and Fiouloulou. We were forced to do so by that dreadful Yourkoff, who threatened to reveal the business of the English girls, which Nina had disclosed to him with inconceivable stupidity.

Ce qui a été bête c'est qu'on leur a dit, à Audiffret et à Galula que nous les appelions Girofla et Fiouloulou. On a été forcé par cette bète Yourkoff qui a menacé de raconter l'affaire des Anglaises, que par une stupidité inconcevable Nina lui a révélée.

We had to extricate ourselves somehow and chose [Crossed out: the simplest] the least difficult course... Audiffret had some trouble swallowing his nickname, which is fortunate — I had feared he might take it too well. Fiouloulou laughed and amused us all, pronouncing the name in the most sentimental fashion imaginable while gazing up at the stars.

Il fallait se tirer de là et on a choisi [Rayé: le plus simple] le moins difficile... Audiffret a eu de la peine à avaler son sobriquet, mais c'est heureux car je craignais qu'il ne le prît en trop bonne part. Fiouloulou a ri et nous a amusés tous, en prononçant ce nom de la façon la plus sentimentale du monde et en regardant les étoiles.

On the way back we sing. I sang Dormi pure3 and sang it well, doubtless leaning on the word Gioia. Then I sang the serenade from The BarberSe il mio nome4 — equally well.

Au retour on chante. J'ai chanté Dormi pure et bien même, sans doute en appuyant sur le mot Gioia. Puis j'ai chanté la sérénade du Barbier Se il mio nome et aussi bien.

Then Yourkoff struck up Down our mother Volga5 and we all joined in chorus. And finally we entered the town at eleven o'clock in the evening howling and barking and caterwauling ferociously.

Ensuite Yourkoff a entonné *Le long de notre petite mère, la Volga*, et nous avons repris en choeur. Et enfin on est entré en ville à onze heures du soir en poussant des cris et des aboiements et des miaulements féroces.

— Tomorrow at the sea baths? Audiffret said to me, quietly enough to make my ears prick up.

— Demain au bain de mer ? me dit Audiffret assez bas pour me faire dresser l'oreille.

— I don't know, Monsieur.

— Je ne sais, Monsieur.

— You never know when I ask you, he replied in the same tone, even more gently.

— Vous ne savez jamais quand je vous demande, reprit-il du même ton, plus doucement même.

— I have lessons.

— J'ai des leçons.

— Send your tutors packing, really, Mademoiselle.

— Envoyez vos professeurs promener, vraiment, Mademoiselle.

— What is he saying? someone asked.

— Que dit-il, a demandé quelqu'un.

— Fatherly advice to a daughter, the man replies.

— Des conseils d'un père à sa fille, répond l'homme.

— Yes, said I — to send my tutors to the devil.

— Oui, dis-je, d'envoyer mes professeurs au diable.

We leave de Daillens at her door, and the Sapogenikoffs and Paris at theirs, so that we return home alone with the two men from Nice.

Nous laissons de Daillens chez elle, et les Sapogenikoff et Paris chez eux, de sorte que nous rentrons seules avec les deux Niçois.

It displeases me to see Audiffret keeping company with that little Jew Galula.

Il me déplaît de voir Audiffret fréquenter ce petit juif Galula.

In helping me down from the break he pressed my hand so firmly that I blushed — fortunately it was dark — though in truth I had expected it.

En m'aidant de descendre du break il me pressa la main si fortement que je rougis, (heureusement il fait sombre) d'ailleurs je m'y attendais.

And again the same upon saying goodbye. I expect it — and I like it. The man is young and handsome and pleases me well enough.

Et en disant adieu la même chose encore. Je m'y attends et cela me plaît. L'homme est jeune et beau et me plaît assez.

From the window I call Léonie.

De la fenêtre j'appelle Léonie.

— Ah, so this is the window! Audiffret calls up to me — he is only halfway across the street.

— Ah c'est ici la fenêtre ! me crie Audiffret qui n'est qu'au milieu de la rue.

— No, this is the landing — mine is over there.

— Non, c'est le palier, la mienne est là-bas.

— The last one?

— La dernière ?

— But since you said you watch and see everything, my aunt has had the shutters lowered. Good night.

— Mais depuis que vous avez dit que vous regardez et voyez, ma tante a fait baisser les jalousies. Bonsoir.

— Good night, Mademoiselle.

— Bonsoir Mademoiselle.

— Good night, Monsieur.

— Bonsoir Monsieur.

This young man pleases Maman.

Ce garçon plaît à maman.

What a shame he is not a prince! she says as she goes to bed.

— *Quel dommage qu'il ne soit pas prince* ! dit-elle en se couchant.

She and my aunt think I am in love.

Elle et ma tante pensent que je suis amoureuse.

Fools! No, not fools — for if I myself am astonished to be made as I am, they all the more may know nothing of it. Is it natural, indeed, that at sixteen one should have nothing but calculations in one's heart and head? I don't complain of it — quite the contrary.

Folles ! Non, pas folles, car si je m'étonne moi-même d'être faite comme je le suis, à plus forte raison elles peuvent ne rien savoir. Est-il naturel en effet qu'à seize ans on n'ait que calculs dans le cœur et dans la tête. Je ne m'en plains pas bien au contraire.

Madame my mother is not pleased because I did not shine. I was out of sorts.

Madame ma mère n'est pas contente parce que je n'ai pas brillé. J'étais mal disposée.

I am forgetting one thing.

J'oublie une chose.

Girofla, in singing every verse in existence, sang the one from the Brigands which begins thus:

Girofla en chantant tous les couplets du monde a chanté celui des Brigands et qui commence ainsi:

There was once a prince

Il eut un jour un prince

Fair as the day.

Joli comme le jour.

Further on it says that all the ladies died of love for him and one in particular, the prettiest, went so far as to come to court. But instead of "came to court" [vint à la cour], he sang "climbed the tower" [monta à la tour] — sending a smile to Galula as he did so.

Plus loin il est dit que toutes les dames pour lui mouraient d'amour et une surtout, la plus jolie, tellement qu'elle vint à la cour. Mais au lieu de vint à la cour, il chante, monta à la tour en envoyant un sourire à Galula.

My aunt opened her mouth to exclaim, but I pinched her so hard she fell silent.

Ma tante ouvrait la bouche pour s'écrier mais je la pinçai si fort qu'elle se tut.

Can you imagine!

Voyez-vous cela !

Well, no — he does not know the English girls business; it is our escapade without disguise, and the coachman who served him, that he is alluding to.

Eh bien non, il ne sait pas *les Anglaises,* c'est à notre escapade sans déguisement avec ce cocher qui lui a servi, qu'il fait allusion.

Those good girls Marie and Olga described the coachman to him and recounted what the coachman told us about him — Girofla — only last evening.

Ces bonnes filles Marie et Olga, lui ont décrit le cocher et ont raconté ce que ce cocher nous a dit de lui, Girofla, encore hier soir.

In any case, it is wrong.

Dans tous les cas c'est mal.

I am neither pleased nor displeased. A tepid, insipid day. I laughed — but I come home at peace.

Je ne suis ni contente ni mécontente. Tiède, fade journée. J'ai ri, mais je rentre tranquille.

Notes

A break was an open four-wheeled carriage with facing bench seats, fashionable in the 1870s.
In Italian in the original: "If it's not true, it's a good story" — a common Italian proverb.
"Dormi pure" — In Italian in the original: aria meaning "Sleep peacefully."
"Se il mio nome" — In Italian in the original: aria from Rossini's The Barber of Seville, meaning "If you wish to know my name."
"Le long de notre petite mère, la Volga" — French rendering of the Russian folk song "Вниз по матушке по Волге" ("Down our Mother Volga").