Diary of Marie Bashkirtseff

Today is the baptism of little Paul, who is to be christened Constantin — for Papa and I are to be the godparents.1 Several people were invited and not one was missing: Alexandre and his wife, Kapitan, Catherine, Garnitsky — the amiable man of Poltava — Mme and Mlle Moller, niece of the governor (who is a widower and for whom she does the honours), Lihopoy, Michka, and finally the two Kotchoubeys.

[C'est aujourd'hui le baptême du petit Paul qu'on baptisera Constantin car c'est papa et moi qui serons parrains. On a invité quelques personnes et personne n'a manqué. Alexandre et sa femme, Kapitan, Catherine, Garnitsky qui est l'homme *aimable* de Poltava. Mme et Mlle Moller nièce du gouverneur qui est veuf et chez qui elle fait les honneurs. Lihopoy et Michka et enfin les deux Kotchoubey.]

Until five o'clock I keep on the irresistible black gown, and for the ceremony at six in the great drawing room I put on an equally irresistible white gown of fine plain wool, with sleeves to the elbow and the neck bare — but not too bare.

[Jusqu'à cinq heures je garde l'irrésistible robe noire et pour la cérémonie qui a lieu à six heures dans le grand salon je mets une non moins irrésistible robe blanche en laine fine et unie, des manches jusqu'au coude et le cou nu mais pas trop.]

I believe I look very pretty. The little one cries very loudly but the effect must have been charming — the priest robed all in gold, many candles. Immediately afterwards a great table is laid in the same room, and during that half-hour we converse in the Chinese drawing room.

[Je me crois très jolie. Le petit crie très fort mais le coup d'œil devait être joli, le prêtre tout en or habillé, beaucoup de bougies. Aussitôt après on dresse une grande table dans le même salon et pendant cette demi-heure on cause dans le salon chinois.]

The elder is very shy and the younger barely twenty-one — I say this to explain that one must draw them out in conversation, and it is tiring.

[L'aîné est fort timide et le cadet a vingt-et-un ans à peine je dis cela pour dire qu'il faut les faire causer et que c'est fatigant.]

I dine between the younger Kotchoubey and Michka, and opposite Lihopoy who devours me with his eyes. Michka tells me that Lihopoy is very much in love and that if I am even the least bit coquettish he will follow me — Lihopoy — all the way to Paris... And that it should amuse me, all the same...

[Je dîne entre le cadet et Michka et en face de Lihopoy qui me dévore des yeux. Michka me dit qu'il est très amoureux et que si je suis seulement un peu coquette il me suivra, lui Lihopoy, jusqu'à Paris... Et que ça doit m'amuser, quand même...]

Toasts are drunk to the infant, to the godmother and the godfather, then to Papa and Maman, then to the grandparents, then to each person in turn, and each time everyone rises to compliment the person to whom the toast is drunk, embracing them where occasion permits — making for endless perambulations and toasts. The pope2 dines at table as well.

[On porte à la santé du petit, de la marraine et du parrain puis de papa et de maman, puis des grands-parents, puis de tout le monde à son tour et chaque fois tout le monde se lève complimenter la personne à laquelle on boit, on l'embrasse s'il y a lieu; ça fait des promenades et des toasts à l'infini. Le pope dîne là aussi.]

Garnitsky plays the wit and bustles about... As for me, I gently mock everyone with my neighbour — who is not stupid — taking great care to carry myself like a princess attending a village wedding and to speak to him as to very nearly the only creature of my own kind [Crossed out: present]. Poor Victor is placed between Dina and Mlle Moller, who is very charming. But Dina... You know what I always say — but here in Russia, after two months in Poltava where her parents adore her, she has become quite indecent, and that word is not too strong. First there is an operetta costume, with sleeves that emphasise the thickness of her arms; her bosom outlined, displayed, offered — an almost formidable bosom; a red velvet bodice so extremely low-cut that at first glance the pale skin of the corsage makes one think the entire torso is bare... And that would be nothing still, but with all this a swaggering manner, a swaying of the hips, fists on the hip, a way of planting herself before men, and glances of an impudence, an indecency, a crudity...

[Garnitsky fait l'homme spirituel, se démène... Et moi je me moque doucement de tout le monde avec mon voisin qui n'est pas bête, ayant bien soin de me tenir comme une princesse qui assiste à une noce de village et de lui parler comme à peu près au seul être de mon espèce [Rayé: présent]. Le pauvre Victor est placé entre Dina et Mlle Moller fort gentille. Mais Dina... Vous savez ce que je dis toujours mais ici en Russie, après deux mois de Poltava où ses parents l'admirent, elle est devenue tout à fait indécente et le mot n'est pas trop fort. C'est d'abord une toilette d'opérette, des manches qui font ressortir la puissance des bras; la poitrine dessinée, étalée, offerte, une poitrine presque formidable; un corselet de velours rouge extrêment bas de sorte que les blancs du corsage au premier abord font croire que tout le buste est nu... Et ça ne serait rien encore, mais avec cela une jactance, des déhanchements, des poings sur la hanche, une façon de se planter devant les hommes et des regards d'une impudence, d'une indécence, d'une crudité...]

A whole demeanour, in short, that invites every supposition, and more besides...

[Une attitude enfin qui fait supposer tout et le reste avec...]

She is positively mad.

[Elle et folle positivement.]

One is truly embarrassed — it makes one want to leave the room or hide one's face behind a curtain.

[On est vraiment gêné, ça me donne des envies de m'en aller ou de me cacher la tête derrière un rideau.]

What is more, I am not the only one to see it — Papa, Paul and even Michka come to tell me so in terms more or less severe; the Kotchoubeys and the others, it seems, were talking of it with great astonishment, to put it no more strongly. It was Paul who fell into the middle of these conversations... But the thing is, she believes she is producing an irresistible, heady, charming effect... And with it all, a good-natured air and studied ingenuousness that, combined with the rest, [Word blacked out: are] horrors. Garnitsky too — in short, everyone says chocking3 — to the great delight of Alexandre, who fans the ill-will. I do not know what she thinks; she must really be stupid. At table, all of a sudden: "Well — and I drink to Prince Victor Kotchoubey!" — which produced the most embarrassing of silences.

[Surtout que je ne suis pas la seule à le voir, papa, Paul et même Michka viennent me le dire dans des termes plus ou moins durs, il paraît que les Kotchoubey et les autres en causaient très étonnés pour ne pas dire plus. C'est Paul qui est tombé au milieu de ces conversations... Mais c'est qu'elle croit produire un effet irrésistible, capiteux, charmant... Et avec cela des airs bon-enfant et des naïvetés voulues qui avec les apparences [Mot noirci: sont] des horreurs. Garnitsky aussi enfin tout le monde dit chocking au grand bonheur d'Alexandre qui attise les méchancetés. Je ne sais ce qu'elle pense, il faut vraiment qu'elle soit bête, à table tout à coup: Eh bien et moi je bois au prince Victor Kotchoubey !. Cela a produit un silence des plus embarrassants.]

After all these toasts and a rather indifferent dinner as to cooking, a family quadrille4 is formed: Papa, Maman, Paul and his wife, myself and Basile Kotchoubey, Kapitan and Mlle Moller. These two wretched Pomars must have noticed that I am pretty — yes, I believe so; besides, Basile is quite agreeable; we dance together again, and then a round dance, à la bonne franquette.5

[Après tous ces toasts et tout ce dîner assez mauvais comme cuisine on forme un quadrille de famille, papa, maman, Paul et sa femme, moi et Basile Kotchoubey, Kapitan et Mlle Moller. Ils ont bien du voir que je suis jolie ces deux Pomar de malheur, oui je crois, du reste le Basile est assez aimable, nous dansons encore ensemble,on danse une ronde, à la bonne franquette.]

But toward eleven o'clock the men withdraw and settle down to drinking — it is always so here, above all at a christening. They try to make the pope drunk; he remains entirely sober and sits alone watching everyone. I am very gracious to Michka and not gracious enough to Lihopoy, whom I have entirely forgotten, and now it grieves me — for the poor fellow asked nothing better than to talk, while the Pomars, Paul, Papa and Garnitsky drank like sponges in the Chinese drawing room with the doors closed. Amusing, is it not. From time to time one of them would emerge, slightly dazed — then would be sent for and would leave the ladies without too much reluctance. Apparently this is how it is done here. All the same, one could have done otherwise. But Papa and Paul are in ecstasy over these two officers and it is to please them, addressing each other as tu; Paul grows sentimental, makes a declaration of friendship to Lihopoy, and dissolves in tears saying he is the most fortunate man in the universe.

[Mais vers onze heures les hommes s'isolent et on se met à boire, c'est toujours comme ça ici surtout à un baptême; on essaye de saoûler le pope qui reste très sage et tout seul à regarder tout le monde. Je suis très aimable pour Michka et pas assez pour Lihopoy que j'ai oublié complètement et maintenant ça me fait de la peine car le pauvre garçon qui ne demandait pas mieux que de causer pendant que les Pomar, Paul, papa et Garnitsky buvaient comme des éponges dans le salon chinois duquel on ferme les portes. C'est drôle n'est-ce pas. De temps en temps il en sortait un, un peu étourdi puis on l'envoyait chercher et il quittait les dames sans trop de chagrin. Il paraît que ça se fait comme ça ici. C'est égal on pouvait faire autrement. Mais papa et Paul sont en extase devant ces deux officiers et c'est pour leur plaire, se tutoyer ensemble; Paul s'attendrit, fait une déclaration à Lihopoy et fond en larmes en disant qu'il est l'homme le plus fortuné de l'univers.]

As for Prince Victor, he comes to engage Michka and me in a very long conversation about the Tartars, high civilisation and the Cossacks — which none of us understands a great deal of.

[Quant au prince Victor il vient entamer avec moi et Michka une très longue conversation sur les Tartares, la haute civilisation et les Cosaques, à laquelle personne de nous ne comprend grand chose.]

[Words blacked out: I am a little calmer and it is no longer the moment to] dress up only to have one's companions slip away to drink with Papa and Paul in the next room. And then, talking to a drunk man is degrading — though the bearing of the two heroes is perfect nonetheless. In sum, this is only their second visit, and on a christening day when one is distracted or when one invites the pope — in short when one is... in one's village... It would not have gone differently at their house, for one must after all invite the local types. Kapitan is legendary... I say this for fear [Words blacked out: that you should think us] not fashionable — we are, very much so... here... In any case [Words blacked out] that we are as they are here. [Words blacked out: I am] a good princess, and Basile and I make gentle fun of these braves gens.6 I have already said as much — in truth I have the most extraordinary difficulty writing this evening.

[[Mots noircis: Je suis un peu tranquillisée et ce n'est plus le moment de] se faire jolie pour qu'on s'en aille boire avec papa et Paul dans la chambre à côté. Et puis parler à un homme ivre c'est dégradant, bien que la tenue des deux héros soit parfaite quand même. En somme voici la deuxième visite seulement et un jour de baptême encore ou on est en l'air ou on invite le pope, enfin ou l'on est... Dans son village... Ça ne se serait pas passé autrement chez eux car enfin il faut bien inviter des types d'ici. Kapitan est légendaire... Je dis cela dans la crainte [Mots noircis: que vous nous] pensiez peu chic, nous le sommes beaucoup... ici... Enfin [Mots noircis: je fais deux propositions ] que nous sommes là comme eux, [Mots noircis: Je suis] bonne princesse et Basile et moi nous moquons un petit peu de ces *braves gens.* Je l'ai déjà dit, en vérité j'ai une peine inouïe d'écrire ce soir.]

Impossible to string two words together.

[Impossible de coller deux mots ensemble.]

Notes

Parrains: literally godfather and godmother; here Papa is the godfather and Marie the godmother.
Pope: an Orthodox priest (from Russian pop).
In English in the original (spelling as Marie wrote it).
Quadrille de famille: a formal square dance performed by family groups.
À la bonne franquette: informally, without ceremony.
Braves gens: good honest folk (with a slight condescension implied).